Huda Omari se sentó afuera de la oficina de un corredor en Jordania durante dos días, esperando su visa para hacer el hajj anual, o peregrinación, a Arabia Saudita. En Egipto, los tres hijos de Magda Moussa reunieron sus recursos para raspar casi $9,000 para realizar el sueño de acompañar a su madre al hajj. Cuando recibió la autorización para el viaje, dijo que parientes y vecinos en su aldea ulularon en celebración. El hajj de varios días es un viaje espiritual profundo y una travesía ardua incluso en las mejores circunstancias. Pero este año, en medio de un calor récord, al menos 1,300 peregrinos no sobrevivieron al hajj, y las autoridades sauditas dijeron que más del 80 por ciento de los muertos eran peregrinos que carecían de permisos. La Sra. Omari y la Sra. Moussa estaban entre un gran número de peregrinos no registrados que dependían de operadores turísticos ilícitos o fraudulentos para evadir el proceso de permisos oficial. Ambas dijeron que sabían que el viaje único en la vida sería física y financieramente exigente, pero ninguna previó el terrible calor o maltrato que sufrirían. “Fuimos humillados y castigados por estar allí ilegalmente”, dijo la Sra. Omari, de 51 años, a The New York Times después de regresar a casa. Con casi dos millones de personas participando cada año, no es inusual que los peregrinos mueran por estrés por calor, enfermedad o enfermedad crónica durante el hajj. Y no está claro si la cifra de este año fue más alta de lo habitual porque Arabia Saudita no reporta regularmente los números. El año pasado, 774 peregrinos murieron solo de Indonesia, y en 1985 más de 1,700 personas murieron alrededor de los sitios sagrados, la mayoría de ellas por estrés por calor, encontró un estudio en ese momento. Pero las muertes de este año llamaron la atención sobre el lado oscuro perturbador de una industria que se beneficia de peregrinos que a menudo pasan años ahorrando para completar uno de los ritos más importantes del Islam. Para controlar el flujo de visitantes y evitar tragedias como la estampida de 2015, el gobierno saudita ha buscado registrar a los peregrinos. Aquellos que están registrados deben comprar un paquete de viaje sancionado por el gobierno que se ha vuelto demasiado caro para muchos. Aquellos que entran con otros tipos de visas de visitantes tienen dificultades para acceder a las medidas de seguridad implementadas por las autoridades. Por lo tanto, los medios financieros de los peregrinos determinaron las condiciones y el trato que experimentaron, incluida su protección de —o exposición a— el calor extremadamente peligroso y extremo del Golfo. Los peregrinos registrados se alojan en hoteles en la ciudad sagrada de La Meca o en Mina, una ciudad de tiendas blancas que puede albergar hasta tres millones y que ofrece duchas, cocinas y aire acondicionado. También son transportados entre los sitios sagrados, evitándoles el sol caliente. Los no registrados en La Meca se encontraron hacinados en apartamentos vacíos en un distrito del sur que se ha vuelto popular entre los corredores de viajes que les atienden, según algunos de los que fueron. Durante los meses que rodean el rito, estos corredores alquilan edificios enteros y los llenan de peregrinos. Sin embargo, muchos no se desaniman. Y a medida que los peregrinos regresan a sus países de origen, está emergiendo una imagen más clara de las condiciones que soportaron. Trabajando con las autoridades sauditas, Jordania ha limitado el número de personas permitidas para participar en el hajj anualmente. Y las autoridades jordanas dijeron la semana pasada que habían arrestado a 54 personas y cerrado tres agencias de viajes después de que 99 jordanos murieron durante el hajj. La Sra. Omari vive en Irbid, la segunda ciudad más grande de Jordania, donde dijo que vende especias para ganar dinero extra. Rasguñó 140 dinares jordanos, casi $200, por una visa que permite a los musulmanes visitar los sitios sagrados de Arabia Saudita pero los excluye del hajj. En total, la Sra. Omari pagó 2,000 dinares (más de $2,800) por un paquete que incluía viajes, seguros y alojamiento. Aunque no era “una pequeña cantidad”, dijo, todavía era solo la mitad del costo del paquete oficial del hajj. Egipto, donde la inflación creciente y una moneda debilitada han puesto la peregrinación fuera del alcance de muchos, puede haber tenido una de las cifras más altas de fatalidades este año, pero las autoridades no han confirmado la cifra. Funcionarios egipcios cerraron recientemente 16 operadores turísticos y arrestaron y acusaron a dos corredores de viajes. Los tres hijos de Magda Moussa habían soñado desde hace mucho tiempo con llevarla al hajj, y este era el año en que ese sueño se haría realidad. Les costaría 120,000 libras egipcias (casi $2,500) solo por su viaje, y la acompañarían a 100,000 libras egipcias cada uno. Aún así, el costo era sustancialmente menor que el paquete oficial. Cuando la Sra. Moussa, una abuela viuda que solía trabajar como técnica de telecomunicaciones, recibió su visa, su familia y vecinos en la aldea de Bahadah, cerca de la capital Cairo, celebraron su buena fortuna. El hajj es uno de los cinco pilares del Islam, que se remonta siglos atrás cuando los peregrinos caminaron por primera vez en los pasos de los profetas. Todos los musulmanes que son física y financieramente capaces están obligados a realizarlo al menos una vez. Hoy en día, hay paquetes de visitantes escalonados para los registrados y una brecha cada vez mayor entre aquellos que pueden pagar estos paquetes y los no registrados que no pueden. Cuando la Sra. Omari llegó, dijo, le asignaron una habitación en un edificio donde el aire acondicionado apenas funcionaba. “Los pasillos parecían estar en llamas”, dijo. Así que gastó más dinero en un hotel decente, donde compartió una habitación con mujeres de su ciudad natal. La Sra. Moussa tuvo más suerte: sus hijos pagaron cientos de dólares para que tuviera una cama en una habitación de hotel con otras tres mujeres, mientras que los hijos gastaron más de $200 para dormir en un colchón en el suelo en otro edificio, en una habitación llena de ocho hombres. A medida que el hajj se acercaba, los allanamientos policiales se intensificaban, dijeron testigos. “Somos peregrinos. Somos musulmanes”, dijo la Sra. Omari. “No estamos aquí para causar problemas”. Los corredores en pánico temiendo arrestos cortaron la electricidad o desconectaron el servicio de internet en algunos edificios para hacer que parecieran desocupados, dijeron los testigos. Algunos incluso encadenaron las puertas de los edificios para mantener a los peregrinos dentro y a la policía afuera. “A menudo nos sentimos encarcelados”, dijo Ahmed Mamdouh Massoud, uno de los hijos de la Sra. Moussa. Había viajado como peregrino no registrado antes, dijo. Pero este año, se sintió muy indeseado. “Nunca vi nada tan malo como esta vez”, dijo, describiendo la fuerte presencia policial, docenas de puntos de control y controles aleatorios. La Sra. Moussa dijo que su familia había vivido de alimentos enlatados que trajeron de Egipto durante el hajj y, por miedo, solo se aventuraban afuera para comprar yogur y dátiles en La Meca. La Sra. Omari, que llegó casi un mes antes de que comenzara el hajj a mediados de junio, se mantuvo escondida en la habitación que compartía con otras cuatro mujeres, saliendo solo para realizar ritos religiosos. “Sabíamos que solo íbamos una vez en la vida, y este era el momento”, dijo. En la víspera del Día de Arafat —el día en que los peregrinos se reúnen cerca del Monte Arafat como uno de los rituales del hajj— ningún automóvil o autobús la recogería porque no tenía el permiso correcto, dijo la Sra. Omari. Así que caminó 12 millas para llegar a la llanura de Arafat bajo un sol abrasador con una humedad sofocante. Las temperaturas superaron los 120 grados durante el período del hajj. “Era como fuego del cielo y bajo tus pies”, dijo. La Sra. Moussa dijo que había intentado abordar un autobús, pero un oficial de policía saudí le exigió permisos de hajj a ella y a las mujeres con las que iba. El oficial amenazó con terminar su peregrinación, tan cerca de su cúspide, si no podían presentar permisos. “Después de todos esos años deseando este día, ¿ahora quieren impedirnos?”, dijo. La Sra. Moussa, herida por el trato, dijo que salió silenciosamente del autobús por la puerta trasera. Empaquetó sus pertenencias y las balanceó en su cabeza, y luego comenzó a caminar. Solo se detenía para orar o pedir direcciones, caminaba toda la noche. “Llevaba chanclas de plástico”, dijo. “Para cuando llegué, estaban tan desgastadas que sentía que no llevaba nada en los pies”. Mientras caminaba, dijo, los peregrinos en autobuses con aire acondicionado la miraban mientras cojeaba por el camino. Alguien le tomó un video que se volvió viral en Egipto. Las familias de las dos mujeres llegaron a la llanura de Arafat, pero la caminata de regreso expuso la tragedia de la situación. “Personas más jóvenes que yo estaban muertas”, dijo la Sra. Moussa. “Fue desgarrador”.