El tumulto estaba creciendo, rodeando el hotel cerca de la ciudad del norte de Inglaterra de Rotherham donde vivían los solicitantes de asilo. Abdulmoiz, un solicitante de asilo de unos 20 años de Sudán, dijo que observaba desde una ventana del piso de arriba con otros hombres atrapados dentro. Todo lo que podían hacer era rezar y esperar, dijo, mientras los hombres afuera comenzaban a atacar el edificio, arrojando objetos, rompiendo ventanas y cantando “Sáquenlos”. Algunos de los atacantes intentaron prender fuego al edificio. “La gente estaba en pánico”, dijo Abdulmoiz, quien pidió ser identificado solo por su primer nombre para no poner en peligro su solicitud de asilo, y quien habló solo días después del ataque a través de un intérprete. “Si la gente afuera no nos mataba”, temía, “el humo lo haría”. La policía finalmente logró rechazar a los alborotadores de Rotherham, pero los residentes, incluido Abdulmoiz, seguían aterrorizados. Desde entonces se ha mudado a otro hotel, en Birmingham, pero dijo que el miedo apenas ha disminuido. Los disturbios que sacudieron a Gran Bretaña durante más de una semana se han calmado, al menos por ahora. El gobierno ha estado trabajando para acusar y sentenciar rápidamente a los alborotadores, dando una clara advertencia a cualquiera que quisiera continuar con la violencia que dejó a docenas de oficiales de policía heridos. Las mezquitas, organizaciones benéficas, abogados que ayudan a los solicitantes de asilo, edificios públicos y empresas han estado en alerta máxima desde los disturbios. Hasta el lunes, casi 1.000 personas habían sido arrestadas y casi 550 habían sido acusadas, según el Consejo Nacional de Jefes de Policía. Pero los disturbios dejaron un mal sabor de boca no solo para los solicitantes de asilo, sino también para otros que sintieron que una vez más eran el blanco de abusos en un país donde la inmigración se ha convertido en un punto de conflicto. Refugiados y organizadores comunitarios dijeron que esos grupos incluían inmigrantes y solicitantes de asilo, pero también musulmanes, personas que hablan con acento extranjero y personas que no son blancas. En Rotherham, en los días posteriores al ataque al hotel, las esposas estaban pidiendo a los esposos que las acompañaran a la tienda de comestibles, según algunos residentes y líderes comunitarios. Algunos padres mantenían a sus hijos en casa incluso en días soleados. Y la gente decía que tenía miedo de ir a la mezquita a rezar, miedo de ir al centro de la ciudad a comprar e incluso miedo de ir al parque a jugar al fútbol. “Todos tienen miedo”, dijo Yaqoob Adam, un refugiado de Sudán, a fines de la semana pasada. “Todos los extranjeros, todos los refugiados. Y no han hecho nada”. Sr. Adam, que nació en Darfur, llegó a Gran Bretaña en 2016 y se ha convertido en un líder en la comunidad de refugiados en Rotherham. Corredor y atleta ávido, fue celebrado en el periódico The Independent en 2018 como un miembro destacado de la sociedad británica. Organiza un equipo de fútbol y trabaja como voluntario en varias organizaciones benéficas. (También actuó como intérprete para Abdulmoiz). Los disturbios han pasado factura a la comunidad. La semana pasada, el Sr. Adam canceló un partido de fútbol. Algunos de sus jugadores habituales habían vivido en el hotel, un Holiday Inn Express, y ellos, junto con otros solicitantes de asilo que habían estado allí, habían sido trasladados a otros lugares después del ataque. Otros jugadores estaban demasiado afectados por los disturbios, dijo. Él entiende sus miedos persistentes. Y los comparte. ¿Cómo, preguntó, la gente podría intentar quemar a alguien vivo? “Nunca vinimos aquí para lastimar a nadie”, dijo. “Vinimos por una buena vida”. Había habido tensiones en Rotherham antes, dijo, pero nada como esto en años recientes. El miércoles por la noche, fue a proteger una mezquita cercana, preocupado de que pudiera ser atacada durante las protestas antiinmigrantes planeadas esa noche. Nunca se materializaron. Y ahora siente que quizás no sabe lo que realmente piensan de él sus vecinos. “Huí de la guerra en mi país, del genocidio en mi país, para venir a Inglaterra”, dijo. Pero al menos hasta la semana pasada, tenía demasiado miedo de quedarse fuera más allá de las 10 p.m. “Esto no es libertad”. La violencia cerca de Rotherham se vio agravada por las tensiones raciales latentes que provienen de recuerdos de abusos sexuales generalizados que tuvieron lugar en la zona de 1997 a 2013, dicen los residentes. Al menos 1.400 niños fueron abusados, según un informe independiente publicado en 2014, mientras que las autoridades fueron acusadas de hacer la vista gorda ante el problema. La mayoría de las víctimas eran blancas; los perpetradores eran en su mayoría de herencia paquistaní. “La narrativa era muy de ‘nosotros y ellos'”, dijo Abrar Javid, del Foro de la Comunidad Musulmana de Rotherham. Dijo que las conclusiones del informe, y la reacción de extrema derecha, “radicalizaron a muchas de las comunidades blancas”. Agregó: “Envenenó muchas mentes en Rotherham”. Para los solicitantes de asilo en el Holiday Inn Express, su sensación de marginación se vio agravada por su aislamiento; el hotel estaba lejos del centro de Rotherham y lejos de mezquitas y tiendas halal, dijo Zaid Hussain, un imán en la mezquita local Masjid Uthman. Los activistas que apoyan la inmigración dicen que alojar a los solicitantes de asilo en hoteles puede hacerlos más vulnerables a ataques porque los edificios son fácilmente identificables y relativamente indefensos. Al menos otro hotel que se había utilizado durante años para albergar a solicitantes de asilo fue atacado durante la reciente ola de violencia, según la BBC, y otros han sido objeto de protestas en el pasado. “Las personas que viven en estos hoteles son casi como patos sentados”, dijo Kama Petruczenko, analista de políticas senior en el Consejo de Refugiados, una organización no gubernamental británica. Phil Turner, de 72 años, que trabaja con una organización llamada Stand Up to Racism Rotherham, dijo que dirigió una contramanifestación el día del asalto al Holiday Inn Express e intentaba contener lo que llamó un ataque “estilo pogromo” a musulmanes y migrantes. Los contramanifestantes unieron brazos, cantando “Los refugiados son bienvenidos aquí”, pero dijo que eran poco en comparación con los atacantes. “Pedían sangre”, dijo. “Era una turba asesina”. Para Abdulmoiz, la violencia se sintió aterradoramente familiar. Dijo que había huido de la espiral de guerra civil de Sudán antes de verse obligado a unirse a la lucha, al igual que sus tres hermanos mayores. Su escape lo llevó a Chad, Libia y Túnez, dijo, y luego cruzó el mar hacia Italia. No tenía chaleco salvavidas y temía ahogarse. Dijo que el racismo en Italia era tan fuerte que se fue a Francia y finalmente abordó un bote inflable hacia Inglaterra. Ahora, una semana en su nueva vida en Birmingham, Abdulmoiz dijo que estaba más feliz de lo que había estado en Rotherham. Hablando en una cafetería cerca de su nuevo hotel, esta vez en inglés con la ayuda ocasional de una aplicación de traducción en su teléfono, dijo que ya no tenía que tomar un autobús para llegar a una mezquita. Hay una a solo 10 minutos a pie. Y le gusta que la ciudad sea diversa: hay más sudaneses y otros africanos en las calles. Pero aún no está durmiendo bien. Lo que lo atormenta es el recuerdo de la alarma de incendios que dijo sonó durante horas mientras el motín estallaba en el hotel. No puede hacer que se detenga, dijo: “Es un sonido que no puedo olvidar”. Rawan Sheikh Ahmad contribuyó a la investigación.
