She’s playing with pronouns. She’s playing with identity. And that is all a very queer thing to do.”
Ultimately, Dancing on My Own is a song that transcends genre, time, and space. It’s a song that makes you want to dance, cry, and sing all at once. It’s a song that captures the complexities of human emotion in a way that few others can. And it’s a song that will undoubtedly continue to be a favorite for years to come.
Es realmente sutil, pero creo que la gente lo percibe y lo siente. También hay algo en la idea de la adolescencia tardía que se desarrolla en una pista de baile; el académico estadounidense Jack Halberstam escribe que “el tiempo queer es la oscura discoteca, el giro perverso lejos de la coherencia narrativa de la adolescencia-juventud-adultez-matrimonio-reproducción-muerte”.
Robyn tiene una especie de forma sueca de escribir letras … ella es muy buena en decir las cosas tal como son.
Me preguntaba si las personas que hicieron Dancing on My Own – Robyn, por supuesto, junto con el compositor y productor Patrik Berger, y Niklas Flyckt, quien mezcló la canción – sabían que tenían un éxito en sus manos en ese momento. Lo que quedó claro al hablar con Berger fue que esta canción aparentemente simple había sido, de hecho, un trabajo de amor. “Pasamos semanas en las letras, solo para asegurarnos de que clavamos cada línea”, dice Berger, quien, además de trabajar con estrellas del pop como Robyn, Charli y Taylor Swift, también lanza instrumentales experimentales como Hög Sjö. “Escribíamos, digeríamos, y luego decíamos: ‘¿Es realmente así como se siente cuando estás en esta situación?’ Y luego lo comprimimos para tener el mayor impacto en cada línea posible”. Berger dice que sus raíces escandinavas y las de Robyn también brillan. Robyn, dice, tiene “una especie de forma sueca de escribir letras … ella es muy buena en decir las cosas tal como son. Estábamos hablando sobre el hecho de que, especialmente si un artista estadounidense está cantando sobre una ruptura, la mayoría de las veces se trata de empoderamiento: vales más y eres fuerte. Los dos estábamos como: ¡eso no es en absoluto cómo se siente! Te sientes como un perdedor y un idiota. Tal vez eso fue un poco nuevo en ese momento …”.
Solo, juntos … Robyn en 2010. Fotografía: NBC/Getty Images
Para Flyckt, dice que se destacó instantáneamente cuando Berger se lo tocó por primera vez. “Es una canción increíble, así que sonaba genial como demo; la mayor parte ya estaba prácticamente allí”, dice. “Traté de agregar algún tipo de audacia, simplemente comenzando con el riff de bajo y sin melodía al principio”.
Hay una ironía en Dancing on My Own que es difícil de evitar. Es una canción sobre estar completamente solo, pero es una experiencia comunitaria. Es una canción que los fanáticos de Robyn le cantan en el escenario cuando la música se corta; que los fanáticos se han reunido para cantar en plataformas de tren después de los espectáculos; que coros y grupos a capella ahora interpretan en nuevas y épicas versiones. Para Berger, sentir que estamos solos “probablemente es lo más unificador que tenemos como seres humanos: es algo que todos entendemos, pero que no hablamos todo el tiempo”. Estar solo juntos reconforta a las personas, dice, pero aún no se ha acostumbrado a verlo a gran escala. “Cuando [Robyn] actúa en vivo y despoja la música y toda la arena canta … es asombroso para mí. Estoy como: wow, todos pueden relacionarse con esta cosa. Me siento muy emocionado”. Quizás hable del momento actual. Estamos más conectados que nunca pero, en muchos aspectos, más distantes; un artículo publicado por The Atlantic a principios de este año llamó a esto “el siglo antisocial”.
Sea lo que sea de esta canción que hace que la gente deje lo que está haciendo y cante junto, no parece que vaya a desaparecer pronto. Berger dice que escucha la pista cada vez más, insertada en sets acústicos en bares junto a los Beatles. Robyn ha lanzado otro excelente álbum, Honey, en los años intermedios, pero hay algo en su “éxito triste” que simplemente no desaparece. Dice Sanders: “Podrías escuchar la canción en la pista de baile en 2050 y la gente diría: ‘Quiero bailar'”.