“
Es tentador comparar Chromakopia con el álbum de rap de eventos de Kendrick Lamar, Mr. Morale & the Big Steppers, el último que también funcionó como una sesión de terapia de 73 minutos. (Tyler, the Creator, puntual como siempre, se retira antes de que la hora termine). Pero también es fácil olvidar que hace 15 años, apenas unos segundos después de comenzar su primer disco, Tyler Okonma bajó la voz para presentar al primero de una serie de personajes que habitan Bastard: el Dr. TC, que actúa como su terapeuta. ¿La primera información que revela sobre sí mismo? Que su padre está muerto, o que podría estarlo. El hecho de su ausencia ha sido un tema predominante en la discografía de Tyler: a pesar de tuitear que ya había superado ese trauma mientras grababa Wolf en 2013, aún se dirigió directamente y vehementemente a él en canciones como ‘Answer’, sugiriendo que se trataba más de la progresión de una narrativa que de un ajuste personal. Esa imagen de Tyler, the Creator, parece ahora distante, sin embargo, también, tanto para sus fans más antiguos como para él mismo, inevitable – es tan rápido en evocar los primeros días de Odd Future en el nuevo álbum como en declarar: “Esa versión de T que conocías era un recuerdo.” Pero la franqueza característica con la que aborda sus contradicciones, siempre de alguna manera confundiéndose en la auto-mitología, sigue siendo fundamental para su crecimiento como letrista y artista.
La preparación para Chromakopia nos preparó para una nueva era de Tyler, the Creator: una estética visual sepia, un personaje principal tomado del libro infantil de 1961 de Norton Juster, The Phantom Tollbooth, y así, parecía, una nueva persona. Cada uno de sus recientes alter egos, desde Tyler Baudelaire en Call Me If You Get Lost hasta los personajes titulares de IGOR y Flower Boy, no son muy diferentes de los primeros en eso funcionan como ventanas a su propia psique, excepto que permiten mostrar un lado más suave, más introspectivo y, como una extensión de su estatus de celebridad, más paranoico de sí mismo. Pero después de matar a sus antiguos seres en el video musical de ‘Sorry Not Sorry’ de 2023, a Tyler no le queda más opción que quitar el velo de un estudio de personajes; le da forma al personaje enmascarado de St. Chroma, vistiendo una chaqueta militar y anunciado en ese mismo video, pero no llega a integrarlo en el tejido narrativo del álbum. La fachada es más delgada que nunca, y no tiene a nadie a quien recurrir más que a sí mismo. En el destacado del álbum ‘Take Off Your Mask’, se mete con las vidas de varios personajes que pretenden ser algo distinto a sus verdaderos yo, desde un predicador cristiano en el clóset hasta una madre que se entierra en su soledad y depresión. Pero en un giro clásico, confirma la sospecha de que su objetivo final es, de hecho, él mismo: “Chico, eres egoísta como la mierda, por eso tienes miedo de ser padre/Chico, necesitas terapia, te reto a buscarla, pero perderé una apuesta.”
Por lo tanto, Chromakopia se percibe como el reto más que la terapia real, mirando fijamente en el espejo de una crisis de mediana edad temprana y finalmente viendo – a través del miedo y la aprensión en lugar de cualquier atisbo de curación – tu reflejo despojado hasta el núcleo. Lo que podría haber sido otra vuelta de victoria brilla en lugar de eso como un intento de conciliar su personalidad conflictiva – y los estilos dispares que la acompañan. El caos sónico de Call Me If You Get Lost resuena en estas canciones, también, pero en lugar de sentirse festivo y colorido, se integra en el flujo insular y ansioso del disco. Sus éxitos también se destacan, no solo porque encuentran a Tyler en su faceta más alborotada y eléctrica, sino también por lo bien adaptados que están a sus invitados: el abarrotado ‘Sticky’ explota con versos de Glorilla, Sexyy Redd y Lil Wayne, Schoolboy Q y Santigold se unen a él en un paseo triunfal por ‘Thought I Was Dead’, y Doechii se destaca como la mejor pareja para su energía maníaca en la penúltima ‘Balloon’. Pero sus alardes hacen que Chromakopia suene igual de inquieto, como si la jactancia fuera solo una forma de auto-preservación que en última instancia no puede salvarlo de sí mismo. “Todo lo que tengo son fotos de mi ‘Rari y algunos trajes tontos,” se da cuenta en ‘Tomorrow’; “Así que estaré solo con estos Grammys cuando todo esté dicho y hecho” es su conclusión después de evitar la monogamia en el lujoso ‘Darling, I’.
Además de reducir el factor de sorpresa en favor del confesionalismo, la producción posterior a Cherry Bomb de Tyler tiende a evitar la expansión impertinente de su trabajo temprano para crear experiencias auditivas inmersivas, aunque todavía abrumadoras. Chromakopia logra esto mientras es tanto conceptual como musicalmente más caótico que todo lo que ha sacado desde Flower Boy, pero solo porque refleja su tumultuoso viaje. No tiene derecho a ser tan cohesivo como lo es, sin embargo, la furia exultante de ‘Rah Tah Tah’ lleva naturalmente a la constante inquietud de estar bajo la mirada pública en ‘Noid’, que samplea de manera brillante ‘Nizakupanga Ngozi’ de la banda de Zamrock de los años 70, Ngozi Family; el pulso frenético de ‘I Killed You’ se relaja en la euforia sexual de ‘Judge Judy’; y la esperanza que expresa en ‘Take Your Mask Off’ – hacia esos otros personajes, ficticios o no, pero también hacia sí mismo – se extiende al principio de ‘Tomorrow’.
Pero quizás nada une más estas canciones que el intento de Tyler de convertir esta autoexploración en empatía: algo más ligero. No siempre es exitoso, a menudo conscientemente. El final de ‘Judge Judy’ es más oscuro de lo que cualquiera podría esperar, al punto de que Tyler mismo parece inseguro de cómo manejar la fricción musicalmente. ‘Hey Jane’, que comparte su nombre con un proveedor de abortos a distancia, se enmarca como una conversación entre él mismo y una mujer en medio de un susto de embarazo; aunque su perspectiva incluye líneas como “Tienes que lidiar con todos los cambios mentales y físicos/ Todas las emociones más pesadas, y el dolor físico,” sus palabras se quedan cortas. No es hasta que cambia el guion nuevamente al adoptar la perspectiva de la mujer que realmente resuenan: “Tengo 35 años y mis ovarios podrían no reiniciarse/ No quiero vivir toda mi vida sintiendo arrepentimiento/ Demonios, un sentimiento que nunca podrás entender/ Solo esperas a dios que me venga el periodo de nuevo.” Sin presión, ambos afirman, una frase que resuena en otras partes del álbum, que por supuesto nunca puede sacudirse por completo.
Tyler, the Creator puede que no esté listo para abrazar la perspectiva de ser padre u otro tipo de compromiso, pero sus preocupaciones alrededor de ellos también diferencian Chromakopia de un álbum como Mr. Morale. Más importante aún, el nivel de vulnerabilidad mostrado justifica la elección de Tyler de dejar que su madre, Bonita Smith, sirva como coro griego en el álbum – un marcado contraste con el papel de DJ Drama como hipeman en Call Me If You Get Lost. Ella es la primera voz que escuchamos en Chromakopia, y él sabe que su consejo iluminará sus defectos tanto como lo guiará. Pero el golpe real llega en ‘Like Him’, que termina con ella admitiendo que su padre era un “buen tipo,” llegando al punto de reclamar la responsabilidad por su ausencia. La pregunta que persigue a Tyler a lo largo de la pista y se esconde detrás de muchas otras aquí – cuánto realmente podría tener en común con esta persona que nunca ha conocido – adquiere un significado totalmente nuevo. Tyler no lo examina más a fondo; no hay sugerencia de que la revelación haya cambiado su actitud en lo más mínimo. Pero si nada más, es un incentivo para dejar de percibirse y construirse a través de la mirada de los demás – especialmente cuando hay tantos de nosotros. Solo él sabe dónde eso deja a Tyler, the Creator.
“