Los cinco jóvenes médicos asumieron su misión juntos: desafiando a la junta de Myanmar para tratar a los heridos a través del golpe de estado y la represión militar mortal hace cuatro años. Desde entonces, cada uno continuó apoyando la causa democrática.
Para el Dr. Min, de 32 años, eso significó huir a la selva para ofrecer atención de emergencia en el campo de batalla a las fuerzas rebeldes que estaban luchando contra el ejército. Pero cuando el terremoto de la semana pasada devastó su ciudad natal, Mandalay, supo que tenía que cruzar zonas de combate para verificar el estado de su familia y ayudar nuevamente a su grupo de amigos médicos.
“Recé todo el camino de regreso”, dijo.
El Dr. Min regresó a tiempo para ver cómo sacaban los cuerpos de sus cuatro amigos de los escombros de un condominio de 12 pisos, el hedor de la muerte masiva impregnando el calor tropical.
Es una medida del colapso de Myanmar que los generales hayan empezado a ver a los proveedores de atención médica como enemigos del estado. La junta ha cerrado al menos siete hospitales privados en Mandalay, la segunda ciudad más grande del país, que se consideraban simpáticos a la resistencia. Ha encarcelado a médicos y enfermeras.
Sin embargo, el Dr. Min se unió a un grupo de voluntarios médicos y se apresuró a la ciudad afectada. Los residentes estaban cavando entre los escombros con las manos desnudas, motivados por los gritos y luego los susurros de los atrapados. Eventualmente, los sonidos cesaron. Un día, rescataron a una madre y a su hija de 4 meses con vida. El Dr. Min administró primeros auxilios. El bebé falleció.
En el condominio de 12 pisos, solo había cuerpos, dijo el Dr. Min, incluidos los cuatro amigos que lo acompañaron en desafiar el golpe de estado.
“Fue desgarrador verlos en camillas, sin respirar”, dijo.
Antes del golpe, el Dr. Min, que se identifica parcialmente por su seguridad, llevaba una vida normal. Su novia era enfermera. Conducía un Honda hatchback y se tomaba vacaciones en una playa de Tailandia. Influenciado por su padre, un profesor de matemáticas que escuchaba en secreto la radio de la BBC durante una era anterior de gobierno militar, el Dr. Min apoyaba a la oposición democrática, que ganó las elecciones en 2015 y 2020.
“Realmente era feliz en ese entonces”, dijo.
En febrero de 2021, el ejército encarceló a los líderes electos de Myanmar. El Dr. Min se unió a protestas pacíficas que llevaron a cientos de miles de personas a las calles. La junta respondió desatando francotiradores. El hospital público donde trabajaba el Dr. Min se negó a enviar ambulancias para recoger a los heridos. Así que se unió a un movimiento de desobediencia civil, que vio a recolectores de basura, auditores y médicos boicoteando por igual al nuevo régimen militar.
El Dr. Min y sus amigos comenzaron a tratar a civiles atacados por la junta. Había muchas heridas de bala simples, todas en la cabeza, algunas en niños, dijo. Una vez, el Dr. Min ayudó a una anciana a subir a una ambulancia privada con luces intermitentes, solo para que los soldados tirotearan la furgoneta.
Después de las protestas, el Dr. Min escapó a una selva donde profesionales como él —abogados, contadores, médicos— formaron una lucha armada contra la junta. Aprendió a dormir con el ruido de los insectos nocturnos y a cavar un letrina. La unidad comenzó con 80 soldados. Ha perdido aproximadamente 20 en el campo de batalla.
Cuando ocurrió el terremoto, los grupos rebeldes habían estado avanzando contra el ejército, que ha fortificado las grandes ciudades, incluida Mandalay. A pesar de suplicar por asistencia internacional con los daños del terremoto, la junta ha desviado suministros a la capital, Naypyidaw, y ha establecido bloqueos para evitar que los voluntarios ingresen a las ciudades y áreas más remotas.
“La junta militar está utilizando una vez más una crisis humanitaria para afirmar su autoridad a costa de miles de vidas”, dijo Charles Santiago, el copresidente de un colectivo de legisladores del sudeste asiático dedicados a los derechos humanos.
Hay pocas posibilidades de que alguien todavía esté vivo entre los escombros de Mandalay, aunque un hombre fue rescatado después de cinco días. Ahora la enfermedad amenaza. Desconcertados por las réplicas y sin poder regresar a sus hogares destruidos, los residentes están durmiendo donde pueden, a la sombra del palacio escalonado de la ciudad o en campos abiertos. Ocasionalmente, los soldados de la junta los expulsan, obligándolos a encontrar un nuevo refugio. La comida y el agua escasean.
“A la junta le importa más cerrar hospitales y bloquear a los médicos que salvar vidas después del terremoto”, dijo el Dr. Min. “No están actuando como humanos”.
Después de ver salir más cuerpos de los escombros, el Dr. Min se tomó un descanso. Temía que ya no hubiera más vidas que salvar.
Pasó por edificios inclinados en ángulos extraños. Evitó los crecientes montones de basura, caminando por un callejón familiar hacia su casa familiar.
Aún estaba en pie. Su familia salió a recibirlo. Todos estaban vivos. Los abrazó fuertemente, la tensión de los últimos cuatro años lo abrumaba. Hablaron, aunque era imposible decirlo todo o incluso mucho de nada.
Entonces el Dr. Min dejó su hogar nuevamente.