Paul Adams
Noticias de la BBC, Jerusalén
Imágenes de Getty
Jabalia, en el norte de Gaza, era una vez un bullicioso y densamente poblado campamento de refugiados
Jabalia, vista desde el aire, es impresionante.
Un páramo al estilo de Hiroshima se extiende hasta donde alcanza la vista. Los cadáveres retorcidos de edificios salpican el paisaje revuelto, algunos inclinados en ángulos locos.
Grandes olas ondulantes de escombros hacen casi imposible distinguir la geografía de este campamento de refugiados una vez bullicioso y densamente poblado.
Y sin embargo, mientras una cámara de drone vuela sobre los escombros, distingue manchas de azul y blanco donde se han instalado pequeños campamentos de tiendas en parches de terreno abierto.
Y figuras, trepando sobre edificios derruidos, moviéndose por calles de tierra, donde los mercados de alimentos están surgiendo bajo techos de láminas y toldos de lona. Niños usando un techo colapsado como tobogán.
Después de más de seis semanas de un frágil alto el fuego en Gaza, Jabalia está volviendo lentamente a la vida.
Muchos, como Nabil, que regresaron, han encontrado sus hogares dañados o completamente destruidos
En el vecindario de al-Qasasib, Nabil ha regresado a una casa de cuatro pisos que de alguna manera sigue en pie, incluso si le faltan ventanas, puertas y, en algunos lugares, paredes.
Él y sus familiares han hecho balcones rudimentarios con palets de madera y colgado lonas para protegerse de los elementos.
“Mira la destrucción”, dice mientras observa el mar de ruinas de Jabalia desde un piso superior abierto.
“¿Quieren que nos vayamos sin reconstruirlo? ¿Cómo podemos irnos? Lo mínimo que podemos hacer es reconstruirlo para nuestros hijos.”
Para cocinar una comida, Nabil enciende un fuego en la escalera desnuda, alimentándolo cuidadosamente con pedazos de cartón rasgado.
Laila, a la derecha, teme por las generaciones más jóvenes que no reciben una educación regular
En otro piso, Laila Ahmed Okasha lava en un fregadero donde el grifo se secó hace meses.
“No hay agua, electricidad o alcantarillado”, dice. “Si necesitamos agua, tenemos que ir a un lugar lejano para llenar los cubos.”
Dice que lloró cuando volvió a la casa y la encontró destrozada.
Ella culpa a Israel y a Hamas por destruir el mundo que una vez conoció.
“Ambos son responsables”, dice. “Teníamos una vida decente y cómoda.”
Poco después de que la guerra comenzara en octubre de 2023, Israel le dijo a los palestinos en la parte norte de la Franja de Gaza, incluida Jabalia, que se trasladaran al sur por su propia seguridad.
Cientos de miles de personas siguieron la advertencia, pero muchos se quedaron, decididos a resistir la guerra.
Laila y su esposo Marwan se aferraron hasta octubre del año pasado, cuando el ejército israelí reinvasó Jabalia, diciendo que Hamas había reconstituido unidades de combate dentro de las estrechas calles del campamento.
Después de dos meses refugiándose en el campamento cercano de Shati, Leila y Marwan regresaron para encontrar Jabalia casi irreconocible.
Marwan y Laila lograron permanecer en su hogar durante el primer año de la guerra
“Cuando regresamos y vimos cómo estaba destruido, ya no quería quedarme aquí”, dice Marwan.
“Tenía una vida maravillosa, pero ahora es un infierno. Si tengo la oportunidad de irme, me iré. No me quedaré ni un minuto más.”
¿Quedarse o irse? El futuro de la población civil de Gaza es ahora objeto de debate internacional.
En febrero, Donald Trump sugirió que Estados Unidos debería hacerse cargo de Gaza y que casi dos millones de residentes palestinos deberían irse, posiblemente para siempre.
Ante la indignación internacional y la feroz oposición de los líderes árabes, Trump posteriormente pareció retroceder en el plan, diciendo que lo recomendaba pero que no lo impondría a nadie.
Mientras tanto, Egipto ha liderado los esfuerzos árabes para encontrar una alternativa viable, que se presentará en una cumbre árabe de emergencia en El Cairo el martes.
Crucialmente, dice que la población palestina debe permanecer dentro de Gaza mientras se reconstruye la zona.
La intervención de Donald Trump ha sacado a relucir el famoso lado terco de Gaza.
“Si Trump quiere que nos vayamos, me quedaré en Gaza”, dice Laila. “Quiero viajar por voluntad propia. No me iré por él.”
Al otro lado se encuentra un bloque de pisos amarillo de nueve pisos tan espectacularmente dañado que es difícil creer que no se haya derrumbado.
Los pisos superiores se han desplomado por completo, amenazando al resto. Con el tiempo, seguramente tendrá que ser demolido, pero por ahora es hogar de aún más familias. Hay sábanas en las ventanas y ropa tendida para secar al sol de finales de invierno.
Lo más incongruente de todo, afuera de una puerta de plástico improvisada en una esquina de la planta baja, junto a montones de escombros y basura, hay un maniquí sin cabeza, vistiendo un vestido de novia.
Sanaa tuvo que abandonar su negocio de vestidos de novia cuando huyó al sur a finales de 2023
Es la tienda de vestidos de Sanaa Abu Ishbak.
La costurera de 45 años, madre de 11, estableció el negocio dos años antes de la guerra pero tuvo que abandonarlo cuando huyó al sur en noviembre de 2023.
Regresó tan pronto como se anunció el alto el fuego. Con su esposo e hijas, ha estado ocupada despejando escombros de la tienda, colocando vestidos en perchas y preparándose para los negocios.
“Amo el campamento de Jabalia”, dice, “y no lo dejaré hasta que muera.”
Sanaa y Laila parecen igualmente decididas a quedarse si pueden. Pero ambas mujeres hablan diferente cuando hablan de los jóvenes.
“Ella ni siquiera sabe escribir su propio nombre”, dice Laila de su nieta.
“No hay educación en Gaza.”
La madre de la niña fue asesinada durante la guerra. Laila dice que aún habla con ella por la noche.
“Ella era el alma de mi alma y dejó a su hija en mis manos. Si tengo la oportunidad de viajar, lo haré por el bien de mi nieta.”
“