Cada mañana se despiertan y miran las montañas de Caracas. En los días en que las protestas llenan las calles, pueden escuchar los cánticos. Pero saben que si dan un paso afuera de su recinto, podrían ser arrestados y lanzados a prisión. Durante los últimos cinco meses, cinco altos asesores del partido del líder de la oposición de Venezuela, María Corina Machado, han estado viviendo en una residencia diplomática argentina donde buscaron asilo después de que el fiscal general del país anunciara órdenes de arresto en su contra. Y es desde esta casa, situada entre las residencias diplomáticas de Rusia y Corea del Norte, que los principales asesores de la Sra. Machado han dirigido una de las campañas presidenciales más importantes de la historia del país. De alguna manera, a pesar de las restricciones a su libertad, los cinco funcionarios no solo lograron ayudar a organizar una campaña de participación electoral que llevó a millones de votantes a las urnas el día de las elecciones, sino que también movilizaron a miles de observadores para recoger las actas que podrían demostrar que su candidato había ganado. Sus esfuerzos ayudaron a que Estados Unidos reconociera al candidato de la oposición, Edmundo González, como el ganador, mientras que muchos otros países se han negado a reconocer la afirmación de victoria del presidente Nicolás Maduro. Y sin embargo, a pesar de todo esto, el Sr. Maduro sigue en el poder, y los cinco siguen atrapados dentro del recinto argentino. Esperan permiso oficial para salir del país. Todo comenzó el 20 de marzo, cuando dos altos líderes del partido de la Sra. Machado, Vente Venezuela, fueron arrestados y enviados a un notorio centro de detención venezolano conocido como El Helicoide. La campaña había estado en alerta máxima durante meses. El autocrático gobierno de Maduro había acordado elecciones libres en octubre como parte de un acuerdo con Estados Unidos para levantar sanciones paralizantes. Pero los funcionarios habían estado poniendo obstáculos desde entonces, incluyendo la intimidación a políticos de la oposición. Algunos funcionarios de la oposición habían ido previamente a esconderse temporalmente, y la mayoría vivía en un estado de paranoia. Después de los arrestos del 20 de marzo, un funcionario de la campaña de la oposición, Pedro Urruchurtu, se preocupó de que él y otros altos funcionarios del partido fueran los siguientes. Actuando rápidamente, se puso en contacto con todos sus contactos diplomáticos en busca de cualquier embajada que les diera asilo. Uno de esos contactos fue el jefe adjunto de misión de la embajada de Argentina, Gabriel Volpi. “Nos están buscando”, recuerda que le dijo por teléfono. “Dame 15 minutos”, respondió Volpi. “Si puedes, hazlo en 10”, dijo Urruchurtu. “Trato hecho”. Un plan ya estaba en acción para cuando el fiscal general de Venezuela anunció en una conferencia de prensa que estaba emitiendo órdenes de arresto para Urruchurtu y otros cuatro funcionarios del partido: Magalli Meda, Humberto Villalobos, Claudia Macero y Omar González. También nombró a Fernando Martínez Mottola, asesor de una coalición de partidos de oposición. Los que estaban en la capital, Caracas, inmediatamente se escondieron y Volpi envió autos para llevarlos a la residencia del embajador, donde serían protegidos por el gobierno argentino. (Argentina actualmente no tiene un embajador destinado en Venezuela). Omar González, de 74 años, que dirige la sucursal de la campaña de la Sra. Machado en su estado natal de Anzoátegui, estaba a punto de abordar un avión a Caracas para un viaje de trabajo cuando su hijo le llamó para decirle sobre la orden de arresto, dijo en una entrevista. Tuvo que tomar una decisión en una fracción de segundo: salir del aeropuerto o abordar el avión. Optó por seguir con sus planes de viaje, pensando que sería menos reconocible en Caracas. Después de aterrizar, dijo que caminó rápidamente por el aeropuerto sin mirar a nadie y se subió al primer taxi que vio. “Comienza a conducir”, le dijo al conductor. “Y luego te diré a dónde vamos.” En 30 minutos, dijo, recibió instrucciones de dirigirse a la residencia argentina. Cuando llegó, descubrió que algunos de sus colegas ya estaban allí. “Fue como si hubiera visto ángeles”, dijo. Mientras se acomodaban en sus nuevas vidas, la sensación de alivio fue reemplazada por una sensación de urgencia. Todavía tenían una campaña que dirigir, y su tiempo estaba lleno de reuniones virtuales. A veces dormían tan solo cuatro horas al día a medida que se acercaba la elección del 28 de julio. Meda, la mano derecha de Machado, una vez viajó junto a la líder de la oposición mientras recorría el país. Ahora estaba en videollamadas en aislamiento. “Me gusta el contacto humano”, dijo Meda. “Necesito trabajar con los equipos. Estoy acostumbrada a tocarlos, a verlos, a saber cómo se sienten. Al tener los auriculares puestos todo el día, a veces siento realmente que me estoy quedando sorda. No es mi naturaleza.” En entrevistas, los cinco funcionarios de la campaña dijeron sentirse afortunados de haber evitado por poco el destino de sus colegas encarcelados, pero describieron vivir en un estado de constante tensión e incertidumbre sabiendo que en cualquier momento sus circunstancias podrían cambiar. “Es un paisaje con el que has crecido, un paisaje que de alguna manera sabes que te pertenece”, dijo Urruchurtu. “Pero al mismo tiempo, lo que te cansa es que no puedes ir más allá.” Para Volpi y su esposa, que habían estado viviendo solos con sus dos perros en la residencia de 41,000 pies cuadrados, los solicitantes de asilo eran una compañía bienvenida. Los ocho rápidamente se convirtieron en una familia, dijo. Pasaron comidas, cumpleaños y días festivos juntos. Los líderes de la oposición no se quedaron solos sin un diplomático argentino presente, en caso de que el gobierno de Maduro intentara ingresar, dijo Volpi. Pero después de dos meses, Volpi dejó la residencia para su jubilación planeada. “Me hubiera gustado quedarme con ellos hasta el final”, dijo. Aún tienen un chat grupal de texto donde hablan todos los días, dijo. A medida que se acercaba la votación, observaron cómo el gobierno de Maduro hacía aún más para socavar las elecciones, arrestando no solo a activistas y políticos, sino también a propietarios de hoteles y restaurantes que ofrecían servicios a la campaña de la oposición. Cuando el Tribunal Supremo de Venezuela prohibió a Machado participar en la boleta, el partido de la oposición se unió detrás de un candidato desconocido, un diplomático retirado llamado Edmundo González, y convenció a su base de votantes para que votaran por él. Luego, en la noche de las elecciones, observaron cómo Maduro declaraba la victoria pero no proporcionaba ninguna evidencia para respaldar la afirmación. Los recuentos de los observadores electorales mostraron que de hecho González había ganado, y por un amplio margen. “Movimos a todo un país para tomar decisiones en una sola ruta y con una sola agenda”, dijo Meda. La noche después de la elección, agentes de policía venezolanos aparecieron afuera de la residencia argentina. Los funcionarios de la campaña pasaron toda la noche mirando por las ventanas mientras los agentes con chalecos antibalas y máscaras faciales permanecían afuera, a veces agitando esposas, dijeron. Meda dijo que una noche “me quitó años de vida.” Días después, Maduro ordenó a los diplomáticos argentinos que abandonaran el país y Brasil asumió la responsabilidad de la embajada y los solicitantes de asilo. La policía se fue. Los líderes de la oposición han visto cómo el gobierno venezolano ha desatado una ola de represión contra cualquiera que desafíe sus resultados declarados. Los grupos de derechos humanos dicen que es más brutal que cualquier cosa que el país haya visto en décadas. “Son noches muy largas de un gran dolor”, dijo Meda. “Es una locura lo que está sucediendo.”
