Ana Beatriz da Silva todavía recuerda su primer hogar: una habitación diminuta detrás de la cocina de un apartamento frente a la playa en Río de Janeiro, donde su madre trabajaba como empleada doméstica. La habitación apenas era más grande que un armario, caliente y sofocante, dijo, con solo una pequeña ventana para el aire. La Sra. Silva compartió el espacio abarrotado con su madre y su hermano mayor hasta que tuvo 6 años. “Vivimos así, apretados en un cubículo”, dijo la Sra. Silva, de 49 años, profesora de geografía. La experiencia convenció a la Sra. Silva de que nunca podría tener una habitación de empleada en su propia casa. Así que cuando alquiló un apartamento antiguo en una zona de clase media de Río, convirtió rápidamente los cuartos de servicio en una oficina. “La habitación de la empleada es nuestro patrimonio colonial”, dijo la Sra. Silva. “Es vergonzoso”. Muchos brasileños sienten cada vez más lo mismo. Las habitaciones de las empleadas han sido una característica de los hogares de Brasil durante generaciones, un vestigio de su larga historia de esclavitud y un marcador tangible de la desigualdad en un país donde, después de la abolición, muchas familias adineradas dependían de trabajadores domésticos de bajos ingresos, en su mayoría negros, para limpiar, cocinar y cuidar de los niños. Algunos trabajaban sin parar por unos centavos; otros trabajaban solo a cambio de alojamiento y comida. Pero Brasil está pasando por un proceso de reflexión sobre su legado de esclavizar a las personas y cómo este pasado doloroso ha moldeado todo, desde la economía hasta la arquitectura. El debate se ha trasladado a la habitación de la empleada, que muchos consideran un vestigio racista y clasista sin cabida en los hogares modernos. “La arquitectura solo refleja lo que la sociedad considera normal”, dijo Stephanie Ribeiro, una arquitecta y diseñadora que lleva más de una década estudiando la habitación de la empleada. “Y, para muchas personas, la habitación de la empleada ya no tiene sentido”. A diferencia de la generación de sus padres, los jóvenes están señalando las desigualdades en Brasil, que tiene una población mayoritariamente negra. El rostro de la clase media del país también está cambiando, a medida que los brasileños negros y mestizos avanzan económicamente pero rechazan algunos símbolos de riqueza, como las empleadas domésticas. Una serie de leyes laborales, como una semana laboral garantizada de 44 horas, un salario mínimo estandarizado y licencia por enfermedad, han hecho que las empleadas internas sean más costosas, lo que ha llevado a que lo que una vez fue un símbolo de éxito financiero esté fuera del alcance de muchos brasileños. Como resultado, menos trabajadores domésticos viven en las casas de sus empleadores. Algunas personas dicen que tener un espacio dedicado es útil para que las empleadas guarden pertenencias o tomen un descanso para almorzar. Otros argumentan que las habitaciones proporcionan vivienda esencial para trabajadores domésticos que se trasladan a centros urbanos desde zonas rurales distantes, o aquellos que viven en los márgenes más pobres de la ciudad, a horas de distancia de las casas de sus empleadores. Pero muchos no están de acuerdo. “No hay necesidad de que este trabajador pase la noche”, dijo Luiza Batista, coordinadora de la Federación Nacional de Trabajadores Domésticos, un sindicato que representa a unas 14,000 empleadas domésticas. “Esta persona trabaja todo el día. Necesita un lugar digno para descansar. Necesita poder fichar”. La Sra. Batista, de 68 años, dijo que comenzó a trabajar como empleada interna cuando tenía 9 años y pasó décadas limpiando, cocinando y cuidando de familias adineradas. En una casa, la Sra. Batista y otra trabajadora compartieron una habitación llena de productos de limpieza, material de construcción y un cilindro de gas. “Pasaste la noche”, recordó la Sra. Batista, “respirando productos de limpieza”. Las habitaciones de las empleadas a menudo también funcionan como armarios de almacenamiento, abarrotadas con todo, desde electrodomésticos rotos hasta herramientas de repuesto, dijo. “Este espacio nunca es solo un lugar para que el trabajador descanse”. Las habitaciones de las empleadas, por supuesto, no son exclusivas de Brasil; a menudo se construyen en las casas de familias adineradas en Asia, África y Oriente Medio. En América Latina, han ido desapareciendo gradualmente de países como Chile y Argentina, donde las protecciones laborales han hecho que las empleadas internas sean menos asequibles. Pero persisten en otros lugares, como Colombia, Bolivia y México, a pesar de la resistencia de los activistas laborales. Ahora, a medida que los brasileños se desencantan de las habitaciones de las empleadas, las convierten en bibliotecas, salas de estar y vestidores. El aumento de los precios inmobiliarios en las principales ciudades de Brasil significa que más desarrolladores están construyendo apartamentos más pequeños sin habitaciones de empleadas, y los compradores de viviendas son más selectivos sobre cómo usar su espacio reducido. “La arquitectura brasileña está buscando una nueva identidad”, dijo Wesley Lemos, un arquitecto que ha diseñado casas de lujo en todo Brasil. “Por lo tanto, la habitación de la empleada está desapareciendo de los planos”. La idea de una habitación de servicio siempre hizo sentir incómodo a Diogo Acosta. La empleada que trabajaba para su familia a veces pasaba la noche en una habitación estrecha detrás del cuarto de lavado de su amplia casa, en el exclusivo barrio de Leblon de Río. “Era tan pequeña, que la habitación básicamente solo cabía su colchón”, dijo el Sr. Acosta, de 34 años, un saxofonista profesional. Una vez que se mudó, el Sr. Acosta vivió en una serie de alquileres donde convirtió las habitaciones de las empleadas en algo más. En un apartamento, era un estudio. En otro, un dormitorio de invitados pintado de colores brillantes. Y cuando se mudó a un nuevo apartamento hace dos años, la habitación designada para la empleada medía solo 37 pies cuadrados y carecía de ventana, lo que lo horrorizó y también hizo que la habitación fuera perfecta para un estudio de música insonorizado. “Es triste pensar que, antes de esto, alguien dormía aquí”, dijo. La renovación fue más que práctica. Para el Sr. Acosta, que contrata a un trabajador para limpiar su casa una vez al mes, reimaginar la habitación de la empleada también tenía un significado simbólico. “Cuando le damos otros usos, no solo estamos cambiando un apartamento”, dijo, “también estamos cambiando las relaciones sociales”. Los historiadores rastrean la habitación de la empleada hasta los cuarteles de esclavos, conocidos como senzalas en portugués, adjuntos a la casa del dueño de esclavos. Brasil abolió la esclavitud en 1888, más tarde que cualquier otro país en el hemisferio occidental. Pero muchas personas liberadas, sin medios financieros, se quedaron en estas mismas propiedades, sirviendo a familias que una vez los esclavizaron a cambio de alojamiento, comida y un pequeño salario. Cuando la industrialización alimentó una ola de migración a las ciudades, las familias adineradas trasladaron la idea de los cuartos de servicio a un entorno urbano: en Río, se construyeron apartamentos frente al mar en la década de 1930 y 1940 con habitaciones pequeñas y sin ventanas para las empleadas. “Las habitaciones de las empleadas son los cuarteles modernos”, dijo Joyce Fernandes, historiadora, rapera y escritora que se hizo famosa después de compartir sus propias experiencias como empleada de tercera generación. En Brasil, donde la brecha entre ricos y pobres es más amplia que en cualquier otro lugar de América del Sur, las habitaciones no se cuestionaron durante décadas. Cuando la capital del país, Brasilia, se construyó desde cero a finales de la década de 1950, arquitectos renombrados como Oscar Niemeyer diseñaron edificios con cuartos de servicio, baños de empleadas y ascensores de servicio, afianzando las desigualdades históricas en un paisaje modernista. En los años 80 y 90, las populares telenovelas televisivas mostraban a familias ricas y blancas siendo atendidas por empleadas mayoritariamente negras que vivían en habitaciones escondidas dentro de lujosas mansiones. A principios de los años 2000, los programas infantiles más populares de Brasil mostraban a empleadas que nunca salían de la cocina. “Incluso los pobres, que a menudo trabajaban en estos trabajos, soñaban con algún día volverse ricos y tener a alguien que los sirviera”, dijo Joice Berth, urbanista y arquitecta. Aún así, algunas personas, incluso trabajadores domésticos, creen que sigue habiendo un lugar para la habitación del servicio. Rosângela de Morais, de 48 años, trabajadora doméstica en la ciudad brasileña de Salvador, comenzó a trabajar como empleada interna cuando tenía solo 10 años. La Sra. Morais ya no vive en las casas donde trabaja. Pero, a medida que desaparecen las habitaciones de las empleadas, dice que los trabajadores domésticos se quedan sin un lugar para cambiarse de uniforme, guardar pertenencias o tomar un descanso para almorzar. Si bien considera inhumanas las habitaciones de las empleadas en su forma tradicional, no cree que eliminarlas por completo sea la solución. “Sería mejor conservar este espacio, para que tengamos un rincón propio”, dijo. “Una habitación limpia y ventilada con una ventana, donde puedes descansar con dignidad”. Letícia Carvalho, de 34 años, abogada de la ciudad de Aracaju, emplea a cuatro trabajadores domésticos, uno de los cuales vive en su casa. “No puede ir y venir todos los días”, dijo la Sra. Carvalho. Aún así, la Sra. Carvalho quería un tipo diferente de habitación de servicio. La hizo más grande de lo habitual, con una ventana grande, aire acondicionado y una ducha caliente. “Queríamos aportar un poco más de comodidad a las personas que trabajan para nosotros”, dijo. A pesar de que Brasil se aleja de las habitaciones de las empleadas, las divisiones sociales persisten de otras formas. La mayoría de las casas todavía tienen baños de servicio reservados para los trabajadores. Y la mayoría de los edificios tienen entradas separadas y ascensores para empleadas, niñeras, paseadores de perros y repartidores de comida, aunque algunos también están eliminando esas divisiones. Aun así, la Sra. Silva, la profesora, ve la desaparición de la habitación de la empleada como evidencia de que Brasil está lidiando con su pasado doloroso. Cuando la Sra. Silva hizo un pago inicial por su primera casa este año, se alegró al descubrir que no tenía una habitación de empleada. “Es liberador, no tener esta historia pesada”, dijo. “En cambio, tendré una cocina realmente grande”.
