Familias que huían de las tropas ucranianas invasoras buscaron refugio en extraños. Los padres rusos temían que sus hijos fueran enviados a la batalla por primera vez.
Y en una reunión de crisis televisada el lunes, el presidente Vladimir V. Putin de Rusia hojeó un bloc de notas blanco, leyendo en voz alta notas escritas a mano, sugiriendo que sus asistentes no tenían tiempo para escribir un discurso para él como suelen hacerlo.
La incursión sorpresa de Ucrania en una parte de la región rusa de Kursk la semana pasada no ha cambiado el curso general de la guerra, pero ya ha golpeado mucho más allá de las pocas cientos de millas cuadradas de Rusia que Ucrania controla ahora: ha empujado a un gobierno y sociedad rusos que se habían adaptado en gran medida a la guerra a una nueva fase de improvisación e incertidumbre.
El Sr. Putin no ha dicho nada sobre la incursión desde que se reunió con funcionarios de seguridad y regionales, una reunión tensa en la que el presidente en un momento regañó al gobernador de Kursk por revelar la profundidad y amplitud del avance de Ucrania en Rusia. Cerca de la frontera, donde, según las autoridades, más de 130,000 personas han huido o sido evacuadas, los funcionarios regionales parecían no estar preparados para la crisis, lo que provocó iniciativas de ayuda de base para intervenir.
Para los políticos de la oposición, incluidos algunos de los pocos que quedan en Rusia, la incursión de Ucrania ha ofrecido una rara oportunidad de desafiar la narrativa del Kremlin de que Rusia se dirige constantemente hacia la victoria, incluso si no estaba claro que los rusos culparan al Sr. Putin por sus males. Un líder de la oposición, Lev Shlosberg, en la ciudad occidental de Pskov, comparó el estado de la sociedad rusa con el magma que se acumula debajo de un volcán en el que no estaba claro cuándo ni cómo estallaría en la superficie.
“Los acontecimientos actuales, por supuesto, están intensificando la crisis”, dijo el Sr. Shlosberg en una entrevista telefónica. “Pero no sabemos a dónde ni cómo irá esta energía de insatisfacción”.
En la ciudad de Kursk, a unas 50 millas de la frontera donde Ucrania invadió, la política Yekaterina S. Duntsova describió el encuentro con personas en un refugio que estaban tan desorientadas por tener que huir que “esperan que todo esto sea una especie de sueño”.
La Sra. Duntsova, en una entrevista telefónica, dijo que una mujer le dijo que había estado en el refugio en un dormitorio universitario desde “el primer día de la guerra”. Resultó que se refería al inicio de la incursión de Ucrania la semana pasada.
“Entonces, ¿qué estaba pasando antes?”, dijo que respondió la Sra. Duntsova. “Antes, estábamos viviendo nuestras vidas”.
La Sra. Duntsova, periodista, intentó postularse contra el Sr. Putin en las elecciones presidenciales de Rusia de este año con una plataforma contra la guerra, pero fue excluida de la boleta. Ahora, está liderando un esfuerzo voluntario para ayudar a los residentes desplazados de Kursk mientras advierte que el bochorno de la incursión de Ucrania no se puede esperar que conduzca a un cambio político en Rusia porque pocas personas se atreverían a hablar.
“El silencio es la salvación”, dijo, poco después de que sonara una sirena de alerta aérea en el fondo. “Vivimos según Orwell”.
Para los rusos opuestos a la guerra, ayudar a las personas que huyen de la lucha se ha convertido en una forma de sentir que están tomando medidas sin arriesgarse a ser arrestados. Algunos publicaron en la aplicación de mensajería social Telegram ofreciendo sus hogares a los desplazados. En la ciudad de Oryol, a unas 80 millas al norte de Kursk, una sastre llamada Anastasia, de 36 años, dijo que había ayudado a encontrar vivienda para dos familias.
“Cuando vives en una pesadilla, es realmente importante ver que también hay personas a tu alrededor que están ayudando”, dijo Anastasia, que pidió que no se revelara su apellido por su seguridad. “Te ayuda a no volverte loco”.
Sin embargo, había signos de nerviosismo público derivados de la incertidumbre sobre la participación de jóvenes reclutas en la lucha. Desde el inicio de la guerra, el Sr. Putin ha prometido que los reclutas, hombres rusos de hasta 18 años están obligados a servir en el ejército durante un año, no serían enviados a la zona de guerra de Ucrania. Pero las batallas en territorio ruso podrían ser un asunto diferente, y un medio de comunicación ruso de investigación exiliado, Important Stories, informó el miércoles que había identificado a 22 soldados reclutas desaparecidos en Kursk.
Los reclutas en Kursk que se habían retirado de la frontera después del ataque de Ucrania ahora estaban siendo “enviados a la defensa de Kursk nuevamente”, dijo Grigory Sverdlin, jefe de una organización que ayuda a los rusos que buscan evitar el servicio militar. Dijo que su grupo, Idite Lesom (Vete al Bosque), había recibido más de 20 solicitudes de ayuda de reclutas o sus familiares.
El uso de reclutas es especialmente sensible para el Sr. Putin porque sus familias podrían formar una potente fuerza anti-guerra, como lo hicieron durante la guerra de la Unión Soviética en Afganistán en la década de 1980 y la guerra de Rusia en Chechenia en la década de 1990. En Ucrania, por el contrario, la fuerza de Rusia ha estado compuesta principalmente por soldados contratados bien pagados cuyas familias reciben grandes pagos si los hombres mueren, así como prisioneros a quienes se les ha prometido la libertad si sobreviven.
Más allá de la posible participación de los reclutas, los analistas predijeron que el esfuerzo por expulsar a las tropas ucranianas de Kursk podría eventualmente obstaculizar la ofensiva de Rusia en el este de Ucrania. Ruslan Pukhov, director del grupo de investigación de seguridad CAST con sede en Moscú, dijo que la necesidad de trasladar parte de la fuerza de invasión de Rusia a Kursk podría, a su vez, amenazar la estrategia de Rusia de un avance lento a lo largo de la línea del frente en Ucrania.
“Los primeros días de la operación ucraniana en la región de Kursk deben ser evaluados como muy exitosos, aunque sus objetivos finales siguen sin estar claros”, dijo el Sr. Pukhov. “En términos morales, la Federación Rusa ha recibido un golpe poderoso”.
Rusia mantiene una ventaja en la guerra en términos de personal y recursos internos, pero la incursión de Ucrania subrayó la capacidad de Kyiv de utilizar sus fuerzas ágiles y armamento occidental para arrebatar parte de la iniciativa a Rusia. En la reunión televisada del lunes, el Sr. Putin culpó al Occidente de “combatirnos con las manos de los ucranianos”, repitiendo su frecuente descripción de la guerra, que comenzó con una invasión a gran escala, como una campaña de proxy contra Rusia por parte del Occidente.
La televisión estatal ha continuado minimizando la crisis, tratándola como un desastre natural o un ataque terrorista. Las fuerzas rusas “están expulsando al enemigo de nuestra tierra”, entonó el presentador en el noticiero de horario estelar de Channel One el martes, añadiendo que “la tarea principal ahora es ayudar a las víctimas civiles”.
Pero en Telegram, populares blogueros proguerra han criticado a los funcionarios rusos por ocultar la magnitud del problema. Uno señaló irónicamente que a pesar de los informes regulares del Ministerio de Defensa ruso afirmando que cientos de soldados ucranianos fueron “destruidos”, “el enemigo que se informa como muerto, sin embargo, continúa capturando nuestros territorios”.
En medio de los mensajes mixtos de los partidarios de la guerra en la televisión y en línea, los analistas predijeron que los miembros del público ruso podrían responder ya sea apoyando la bandera tras el impacto de la incursión o criticando al Estado por no protegerlos.
Aleksei Minyailo, un activista de la oposición con sede en Moscú que estudia la opinión pública rusa, dijo que los ataques previos de Ucrania a las regiones fronterizas de Rusia habían hecho más para endurecer las opiniones proguerra. Pero esta vez, agregó, la sensación de confusión tras la incursión de Kursk podría socavar el mensaje del Kremlin de que “todo va bien; estamos ganando”.
“Este error realmente rompe esta narrativa propagandística”, dijo el Sr. Minyailo, cofundador de un proyecto de investigación, Chronicles, que ha estado encuestando a los rusos en los últimos meses.
El Sr. Putin ha guardado silencio sobre cómo planea responder, aparte de declarar en su reunión del lunes que restablecer el control de la región de Kursk era una prioridad. Algunos en Rusia dijeron que esperaban que el Sr. Putin contraatacara de alguna forma inesperada, escalando aún más la violencia de la guerra.
“Una línea roja que parecía intocable ha sido borrada”, dijo el Sr. Shlosberg, el político de la oposición, refiriéndose a la incursión de Ucrania en territorio ruso. “Ahora Putin tiene la oportunidad, la razón, de pensar en qué línea debería cruzar”.
Anatoly Kurmanaev, Milana Mazaeva y Oleg Matsnev contribuyeron con el reportaje.