A medida que la temporada de festivales de este año comienza a llegar a su fin, me encuentro atrapado en un recuerdo en particular. En Glastonbury, me paré junto a los contenedores en la parte trasera del campo de West Holts, detrás de miles y miles de personas, esforzándome por ver y escuchar a tres pequeñas Sugababes en el lejano escenario. Después de un rato, le pregunté a mi pareja si deberíamos irnos. “¿Esperamos hasta que toquen Overload?” dijo ella, mientras estaban tocando Overload. Resistimos un poco más, luego nos rendimos.
La superpoblación fue un poco tema. El acceso a la enorme zona de Other Stage estaba restringido mientras Avril Lavigne tocaba. Y a menos que tuvieras la previsión de llegar temprano, no tenías oportunidad de ver a Barry Can’t Swim. Bicep tuvo que detener su actuación debido a problemas de seguridad. En un reflexivo artículo para el sitio de música electrónica Resident Advisor, el editor Gabriel Szatan escribió que los problemas de control de multitudes indicaban que el festival había perdido contacto con “cuán dominante se ha vuelto la música electrónica entre su clientela actual”, sugiriendo que los actos equivocados estaban en los escenarios equivocados en los momentos equivocados.
Eso puede ser cierto, pero ¿y si lo miramos desde una perspectiva diferente? Piensa en esas tomas aéreas del sitio del festival, que intentan capturar la escala pura de 200,000 personas descendiendo en 600 hectáreas de tierra durante el fin de semana. Luego reinterpreta eso como una especie de mapa de calor del gusto. Hay más de 100 escenarios en Glastonbury, pero ciertas áreas se llenaron de cuerpos mientras que otras estaban notablemente escasas. Más palpablemente que en años anteriores, hubo una sensación de que todos querían ver lo mismo. ¿Y si, guiados por una mano invisible, todos convergimos en los mismos gustos y disgustos? ¿Y si el gusto ya no era una cuestión de hacer distinciones más finas y finas, sino de ser empujados hacia la uniformidad?
Las plataformas que entregan nuestro entretenimiento están diseñadas para ofrecer más de lo mismo
Otro ejemplo de vastas cantidades de personas coalesciendo alrededor de un único punto de referencia musical viene en forma de Taylor Swift. Su gira global Eras, que ahora está completando su etapa europea en Londres, ya es la más taquillera de todos los tiempos: se espera que gane $2 mil millones con ella, en total. Sus conciertos regularmente rompen récords de asistencia e incluso se ha sabido que causan actividad sísmica medible. Para las audiencias en Seattle y en Edimburgo, la tierra literalmente se movió. No es que todo el mundo en el planeta escuche a Taylor Swift, pero esas ganancias masivas y el impacto sísmico de sus conciertos sugieren que hay muchos de nosotros que sí lo hacemos.
Su álbum más reciente, The Tortured Poets Department, fue transmitido 1 mil millones de veces en Spotify en su primera semana, sumando otro récord a la pila tambaleante. El estatus de megaestrella de Swift significa que es una de las pocas artistas que no depende de listas de reproducción para dirigir a oyentes pasivos hacia su trabajo, pero estas selecciones a menudo hechas por máquinas todavía tienen un efecto reforzador. No se puede negar que los algoritmos en los que se basan el streaming y las redes sociales han alterado drásticamente la forma en que escuchamos. Spotify se lanzó hace 16 años y ahora afirma tener 615 millones de usuarios en todo el mundo: en menos de dos décadas, ha cambiado fundamentalmente la forma en que consumimos música.
A pesar de algunas dudas, la institución musical se ha visto obligada a adaptarse a sus ritmos. En 2014, la Official Charts Company finalmente comenzó a tener en cuenta las transmisiones al compilar su lista de éxitos más grandes. Pero esto ha pintado un retrato extraño del gusto contemporáneo. Además de cinco entradas separadas de Taylor Swift, los 20 álbumes más vendidos de 2023 incluyeron los grandes éxitos de Fleetwood Mac, Eminem, Abba y Oasis. Este es el gusto de nuestros padres o abuelos, reflejado de vuelta a nosotros. Se suponía que el streaming acabaría con los guardianes tradicionales, como los periodistas musicales y los locutores de radio, y muchos especularon que los géneros colapsarían por completo. Es cierto que el pop, el rap y el country se han vuelto sorprendentemente fluidos e intercambiables. Sin embargo, curiosamente, estamos viendo un paisaje musical cada vez más homogéneo, en el que el gusto se ha quedado atrapado en un bucle de retroalimentación creado por el algoritmo. “Spotify te dice qué escuchar”, dice Milo, el estudiante agudamente ambicioso en la última novela de Andrew O’Hagan, Caledonian Road. ¿Su consejo? “Di no a las listas de reproducción generadas algorítmicamente”.
saltear la promoción del boletín
Descubre nuevos libros y aprende más sobre tus autores favoritos con nuestras reseñas expertas, entrevistas y noticias. Delicias literarias entregadas directamente a ti
Aviso de privacidad: Los boletines pueden contener información sobre organizaciones benéficas, anuncios en línea y contenido financiado por partes externas. Para obtener más información, consulta nuestra Política de Privacidad. Usamos Google reCaptcha para proteger nuestro sitio web y se aplican la Política de Privacidad y Términos de Servicio de Google.
después de la promoción del boletín
Fundamentalmente, las plataformas que ahora entregan nuestro entretenimiento están diseñadas para proporcionar más de lo mismo. Si un servicio de streaming aprende que te gustan las canciones tristes sobre ríos, te alimentará con más canciones tristes sobre ríos. La televisión también está cayendo presa de esta uniformidad. Expresé un interés leve en documentales deportivos en Netflix, y ahora me presenta uno cada vez que llego allí: pensamos que te encantará esta intensa serie sobre tenis, sobre ciclismo, sobre sprint. De alguna manera indirecta, esto podría ser cómo todos terminamos en los límites de un campo en Somerset, tratando desesperadamente de ver a Mutya, Keisha y Siobhán cantando Push the Button.
Después de Glastonbury, las Sugababes lanzaron una camiseta de edición limitada, impresa con el mensaje que parpadeaba en los letreros cerca de su escenario: “West Holts lleno. Buscar alternativas”. Fue un marketing astuto, pero hay un mensaje más profundo e inadvertido: buscar activamente alternativas es el primer paso hacia una cultura menos homogeneizada. El llamado movimiento de teléfonos simples ha visto a personas que se sienten atrapadas por su propio tiempo de pantalla recuperando el control de sus vidas de dispositivos cada vez más sofisticados, y podría representar los primeros destellos de rebelión. Además de liberarnos de las horas gastadas distraídos por aplicaciones, guardar nuestros teléfonos inteligentes socava los algoritmos que supervisan nuestro gusto colectivo. Darse cuenta de cuánto se nos dice qué deberíamos gustarnos podría incitarnos a decidir qué nos gusta, expandiendo nuestro gusto en direcciones menos prescritas. Cuando el campo esté lleno, busquemos alternativas.
Lecturas adicionales
Chokepoint Capitalism por Rebecca Giblin y Cory Doctorow (Beacon, £21.95)
Inmediatez, o el Estilo del Capitalismo Demasiado Tarde por Anna Kornbluh (Verso, £17.99)
Cómo No Hacer Nada por Jenny Odell (Melville House, £14.99)