“El cielo” es cómo Peter Jamieson describe su hogar en Escocia, con su vista ininterrumpida del Lago Ness y las verdes colinas que se extienden más allá, aparentemente para siempre. Pero hay un problema en el paraíso, y no tiene nada que ver con el monstruo acuático mítico que dio fama a la zona.
Siglos después de ser cazados hasta la extinción, los jabalíes han regresado, vagando por las colinas y carreteras alrededor del lago. Y así, el Sr. Jamieson, que vive no muy lejos del pueblo de Drumnadrochit, a menudo se despierta para descubrir que su césped delantero ha sido arado como si fuera por una excavadora.
En otras partes de la zona, algunos granjeros se han encontrado con corderos ensangrentados en sus tierras. Y los conductores en las carreteras locales se han encontrado con jabalíes viajeros, que pueden correr hasta 30 millas por hora, según un residente local, que dijo que el coche de un amigo chocó con un animal de 132 libras, totalizando el vehículo, así como matando al jabalí.
El Sr. Jamieson, un antiguo oficial de policía que dirige un negocio de bienes raíces desde su casa, notó algo extraño hace unos seis años cuando su césped fue destrozado. Dijo que tiene que parchear el césped cinco o seis veces al año y teme dejar que sus perros corran libremente. Esto ha traído emociones encontradas.
“No me gusta ver animales muertos en absoluto, ni siquiera un conejo”, dijo, parado fuera de su casa con su vista espectacular del lago. Sin embargo, los jabalíes son diferentes, agregó.
Desde que notó por primera vez el problema, ha tenido que contratar cazadores para disparar alrededor de 50 jabalíes en sus 8.5 acres de tierra, incluido uno cuyo cadáver pesaba alrededor de 309 libras. “Le eché un vistazo”, dijo. “Dios mío, nunca había visto dientes así”.
Cerca, cerca del pueblo de Grotaig, Catherine Mclennan, de 52 años, recordó un susto una noche cuando iluminó con una linterna lo que resultó ser un jabalí. “Lo miré. Me miró”, dijo la Sra. Mclennan, una granjera de quinta generación. “Fue un momento aterrador porque pensé, ‘¿Qué diablos hago con esto?'”
El animal desapareció antes de que ella tuviera que decidir. Pero dos corderos que dejó afuera durante la noche no tuvieron tanta suerte.
“Fui a buscarlos a la mañana siguiente, y el cadáver estaba literalmente desnudo”, dijo, refiriéndose a uno de los corderos y hablando cerca del corral donde mantiene tres caballos. “La lana estaba en la parte trasera literalmente en un gran montón, y estás como, ‘¿Qué diablos, qué está haciendo esto?'”
De hecho, los jabalíes pasan gran parte de su tiempo buscando raíces, usando sus hocicos para voltear la tierra. Pero también comen criaturas más pequeñas, incluidos corderos, ciervos pequeños y aves que anidan en el suelo como faisanes y urogallos, y sus huevos.
Una vez nativos de Escocia, los jabalíes fueron cazados hasta la extinción, probablemente alrededor del siglo XIII. Varios intentos de reintroducirlos para cazar fracasaron. Luego, en algún momento del siglo XX, algunos que habían sido importados del continente europeo escaparon o fueron liberados de la cautividad, probablemente después de haber sido llevados a fincas campestres como novedad, sospechan los residentes locales.
En la actualidad, la población de jabalíes -o cerdos salvajes- de Escocia puede haber “alcanzado las bajos miles”, según NatureScot, la agencia que asesora al gobierno escocés sobre vida silvestre y otros problemas similares. Pero los residentes locales creen que es una subestimación, y algunos dicen que la agencia no está haciendo lo suficiente para ayudar.
“El gobierno escocés necesita tomar más medidas además de compensar a los granjeros por el daño causado a su ganado y al daño que se está haciendo a su terreno”, dijo la Sra. Mclennan.
NatureScot se negó a poner a un funcionario a disposición para una entrevista, pero dijo en un comunicado que reconocía que los jabalíes pueden “reproducirse prolíficamente y, si no se controlan, su comportamiento de excavación puede causar daños al medio ambiente y a la propiedad”.
En última instancia, dice la agencia, la responsabilidad de lidiar con los jabalíes recae en los propietarios de tierras.
Cuando el Sr. Jamieson necesitaba abordar su problema con los jabalíes, recurrió a Robert Sanderson, de 41 años, un controlador de despacho de ambulancias cuyo negocio secundario, Highland Deer Management, ayuda a los propietarios de tierras a lidiar con la a veces explosiva población local de ciervos. El Sr. Sanderson dispara a los ciervos y vende la carne. Pero los jabalíes se han convertido en una parte significativa de su trabajo, dijo.
En una noche reciente, el Sr. Sanderson condujo a lo largo del lago con su socio comercial, Grant Clark, de 32 años, que trabaja en reparación de automóviles. Los hombres, que ambos viven en Inverness, se dirigieron a un escondite con vista a una ladera abierta y esperaron un rato, pero no apareció ningún jabalí. Así que pensaron que habían terminado por la noche.
Pero 10 minutos después de abandonar el área, el teléfono del Sr. Sanderson sonó cuando un jabalí activó un sensor en una trampa para cámaras cerca de la ladera.
El Sr. Sanderson estudió la imagen, “probablemente va a pesar alrededor de 50 kilos”, antes de que él y el Sr. Clark regresaran rápidamente a un punto de vista. Concluyeron que el jabalí era una hembra solitaria, sin crías que morirían de hambre sin ella, y por lo tanto un objetivo legítimo.
Minutos después, sonó un disparo cuando un jabalí fue alcanzado justo debajo de la oreja, matándolo al instante. El animal rodó unos metros cuesta abajo y quedó tendido.
El Sr. Sanderson cortó en el jabalí, sacando sus intestinos para que otros animales rebusquen, y arrastró lejos el pesado cadáver para venderlo como carne.
No todos cerca del lago están descontentos de ver jabalíes en el vecindario.
Alex Davies es el administrador de la finca en Bunloit, una propiedad de 1,200 acres comprada en 2020 por Highlands Rewilding, un grupo ambiental. Llamó a los animales “ingenieros del ecosistema” que “roturan” la tierra, permitiendo la entrada de nuevas plantas y fortaleciendo la biodiversidad.
Según un estudio con drones, la población estimada de jabalíes en Bunloit es de 29, y el Sr. Davies dijo que incluso podría estar disminuyendo porque los animales de la finca deambulan por otras tierras donde podrían ser cazados.
El Sr. Davies reconoció que los jabalíes pueden causar problemas, pero dijo que en otros lugares donde han regresado -como el Bosque de Dean, cerca de la frontera de Inglaterra con Gales, donde trabajó anteriormente- todo ha estado bien.
“En aquel entonces, hace 30 años, se hablaba mucho sobre ellos siendo peligrosos, el aumento de los números, todo tipo de historias de miedo, ninguna de las cuales se hizo realidad”, dijo.
A treinta millas de distancia, Richard Tuxford, un entusiasta de la caza que posee una finca en Invergarry, dijo: “Amo toda la vida silvestre, y se trata simplemente de controlarla”.
“Aquí todos y todo son bienvenidos, todo en equilibrio”, agregó, parado afuera de Tomdoun Lodge, su hogar en la finca, que se extiende por más de 11,000 acres de paisajes dramáticos y que una vez fue visitada por J.M. Barrie, el creador de Peter Pan.
Los jabalíes son hábiles para esconderse y pueden ser “como el pimentero escarlata”, pero a veces rompen el cubierto y revelan su creciente número, dijo el Sr. Tuxford.
Recordó que una noche al regresar a casa encontró su camino bloqueado por una docena de jabalíes de tamaño mixto, trotando en fila por la carretera en dirección a su hogar. No todos llegaron.
“Disparé a uno esa noche”, dijo. “Colgamos ese en el almacén”.