Durante el verano de la Copa del Mundo de 1982, el mejor amigo de Edi Rama resultó ser la única persona que conocía que tenía un televisor a color. Así que todas las tardes, Rama se encontraba apretujado en su cocina con muchas otras personas, esperando desesperadamente que la señal borrosa y parpadeante se mantuviera.
En aquel entonces, Albania era una isla, bajo el opresivo y conspirativo gobierno de Enver Hoxha. Los viajes al extranjero estaban prohibidos para todos, excepto para unos pocos privilegiados. Incluso la comunicación con el mundo exterior, especialmente con Occidente, estaba limitada. Rama y sus amigos solo podían seguir esa Copa del Mundo a través de lo que posteriormente ha llamado una “red oscura” operada por RAI, el radiodifusor estatal italiano.
En una entrevista reciente con el Tuttosport de Italia, dijo que todavía recuerda ese mes con cariño. Italia actuó como el avatar de Albania para el torneo; según la estimación de Rama, los dos países son “un pueblo dividido por el mar, pero unido en todo lo demás, similar como dos gotas de agua”. Cuando Dino Zoff, el capitán italiano, finalmente levantó el trofeo en Madrid, también se sintió como una victoria en Tirana. “Lo vimos en sus manos, como si también estuviera en las nuestras”, dijo Rama.
Sin embargo, el triunfo fue realmente algo así como una bonificación. Más que nada, lo que se quedó con Rama de ese verano, décadas antes de convertirse en primer ministro de Albania, fue la sensación de que había vida fuera de su país. Las palabras de los comentaristas, dijo, “tuvieron el efecto indescriptible en nosotros de no sentirnos solos en ese agujero negro”.
En la inauguración de una exposición a principios de este año sobre la vida de Paolo Rossi, uno de los grandes héroes italianos de ese torneo, Rama lo expresó aún más elocuentemente. “El fútbol no era solo el balón y el juego para nosotros, era la imagen de otro mundo”, dijo. “Era la oportunidad de ver un espejo en movimiento, un sueño prohibido”.
Cuarenta años después, Rama no ha olvidado ese poder. Ha sido primer ministro desde 2013, y rara vez ha perdido la oportunidad de utilizar el deporte en general, jugaba baloncesto en su juventud, y el fútbol en particular como una forma no solo de ganar votos, sino también de definir una nación.
El año pasado, organizó un concurso nacional para encontrar arquitectos que diseñaran tres nuevos estadios, en las ciudades de Durres, Vlore y Korce. Durante una campaña de elecciones locales, al menos parte de su plataforma se centró en un acuerdo que había alcanzado con el Manchester City que verá a City, el campeón de la Premier League, abrir una escuela de fútbol en Durres. En 2022, Tirana fue sede de la final de la Europa Conference League.
Eso contrasta fuertemente con gran parte de la historia futbolística del país. En un sentido futbolístico, Albania siempre ha estado rezagada incluso con respecto al resto de Europa del Este. Bajo Hoxha, los equipos del país frecuentemente se negaban a participar en competiciones internacionales, temiendo que los jugadores desertaran una vez expuestos al Oeste.
En los años posteriores al derrocamiento de Hoxha, los clubes de Albania tenían tan poco ingreso que el amaño de partidos y la corrupción se volvieron frecuentes. También hay muy poco o nulo desarrollo juvenil en Albania: Solo ocho miembros de la selección de 26 jugadores que representan al país en el Campeonato Europeo de este año nacieron allí. El resto son productos de la diáspora, que rastrean sus raíces a Grecia, Alemania, Suiza, Italia, España y Slough, la ciudad satélite de Londres que se jacta de ser el escenario de la versión original de “The Office” y el lugar de nacimiento del delantero albanés Armando Broja.
Para Rama, ver al equipo tomar su lugar este verano entre la élite de Europa servirá como prueba de que su trabajo está comenzando a dar frutos. Albania, finalmente, está empezando a salir del frío. Y al mismo tiempo, algo similar está sucediendo en gran parte de Europa del Este.
Si bien Albania es un caso extremo, lo que ha soportado en las tres décadas desde la caída del comunismo tiene ecos en otros lugares del antiguo bloque soviético. Las instalaciones juveniles que habían sido financiadas por el estado cayeron en el abandono. La corrupción se volvió rampante. Los propietarios de equipos y los agentes de jugadores extraían el poco dinero que quedaba del sistema profesional. Los clubes en Occidente aprovechaban el menor destello de talento.
Y durante mucho tiempo pareció que el deterioro era irreversible. Rumanía no se ha clasificado para un Mundial desde 1998. Serbia no había estado en un Campeonato Europeo desde 2000. Ningún equipo de Europa del Este ha llegado a las semifinales de un Campeonato Europeo desde que Rusia lo hizo en 2008. Hasta 2016, solo unos pocos lograron clasificarse para el torneo.
Esta vez, sin embargo, Europa del Este cuenta con 11 de los 24 equipos en el campo. Más importante aún, la primera semana del torneo dejó en claro que no son simplemente los beneficiarios afortunados de la expansión ligeramente torpe de la competencia.
Georgia, el equipo peor clasificado en la Eurocopa, estuvo cerca de vencer a Turquía en su primer partido en un torneo importante. Eslovenia logró un empate contra Dinamarca. Serbia estuvo cerca de hacer lo mismo contra Inglaterra. Portugal necesitó dos goles tardíos y afortunados para vencer a la República Checa. Rumanía, bajo el sol de Múnich, brilló en una victoria sobre Ucrania.
Y Albania, después de tomar la delantera contra Italia con el gol más rápido que haya visto la Eurocopa, logró llevarse un punto contra Croacia, el país que ha sido la excepción a la regla de Europa del Este, y aún tiene, en teoría, una chance de clasificarse para la fase eliminatoria.
Admito que es una oportunidad remota: Albania probablemente tendría que vencer a España el lunes en Düsseldorf. Más probable también es que para cuando lleguen las semifinales, vuelvan a ser un asunto claramente occidental.
Eso puede ser casi inevitable. El fútbol internacional ahora está definido por el fútbol de clubes. Los mejores jugadores, los mejores entrenadores y las mejores ideas migran a las ligas más ricas y poderosas, lo que les permite producir jóvenes jugadores a escala industrial.
Qué otros equipos nacionales tendrán éxito es determinado, en gran medida, por dónde decidan invertir su dinero, su tiempo y sus recursos esas ligas. Los mejores jugadores a menudo se encuentran donde suelen buscar los principales equipos de Europa. Eso favorece a países como Portugal, Bélgica y los Países Bajos, todos ellos examinados exhaustivamente, con montones de datos producidos sobre cada joven jugador, sobre lugares como Hungría, Polonia y la República Checa, que se sienten un poco menos familiares, un poco más distantes.
El terreno de juego puede estar suficientemente inclinado contra Europa del Este como para evitar que el equilibrio cambie verdaderamente; puede ser que la realidad económica signifique que Rumanía nunca pueda llegar a otro cuarto de final de la Copa del Mundo, o que los checos estén a punto de ser campeones de Europa.
Sin embargo, la primera semana de la Euro 2024 sugiere no solo que la brecha puede cerrarse, aunque sea un poco, sino que hacerlo está en interés tanto de este torneo como del fútbol europeo en su conjunto. La Eurocopa es mejor cuando se siente verdaderamente representativa del continente, cuando esos emisarios del otro mundo del fútbol han salido del frío.
ENGÁÑAME DOS VECES Es una convención querida de los comentaristas de fútbol que, en vísperas de un torneo importante, se nos anima a participar en un poco de adivinanza. A todos los que son alguien, y a muchos que no lo son, se les pide que hagan dos predicciones: un ganador general y un equipo sorpresa.
El primero es bastante fácil. Hay un número limitado de contendientes genuinos para ganar un torneo: un máximo de ocho para la Eurocopa y 10 para la Copa del Mundo.
La segunda tarea es mucho más complicada. En parte, porque el campo es, naturalmente, mucho más grande. Pero principalmente porque nadie sabe cuáles son las reglas.
¿Hasta dónde tiene que llegar un equipo sorpresa para que tu predicción sea correcta? ¿Estás sugiriendo que podrían ganar? ¿O llegar a las semifinales? ¿O salir valientemente en octavos de final, después de haber dado un susto a uno de los favoritos? ¿Pueden los Países Bajos ser una sorpresa? ¿Croacia? ¿Qué tal Italia?
Las respuestas a estas preguntas son totalmente personales, pero la incertidumbre sobre los parámetros generalmente significa que, durante años, todos han nombrado a uno de dos países: Turquía o, en el mejor de los casos, Serbia.
Esta vez, nadie quería caer en esa trampa. Turquía había sido designada como la forastera para la Euro 2020 y, rápidamente, perdió los tres partidos de su grupo. Serbia nunca ha ganado un partido de eliminación directa como nación independiente, y la última vez que se clasificó para la Eurocopa fue en 2000. Incluso los periodistas deportivos no pueden ignorar esa evidencia abrumadora.
Y así fue con considerable alarma que vi a Turquía vencer a Georgia en su primer partido, en un aguacero en Dortmund, marcando dos goles maravillosos y jugando un estilo emocionante y abierto. La oposición era limitada, por supuesto, pero al mismo tiempo, un pensamiento vacilante recorrió mi cabeza: creo que Turquía podría ser la sorpresa de este torneo.
DEMOSTRACIÓN DE FUERZA Se ha hablado mucho de las dificultades de la infraestructura de transporte público de Alemania durante la primera semana del torneo, pero igualmente notable ha sido la presencia altamente visible y vagamente amenazante de escuadrones de policía antidisturbios en las calles de las ciudades anfitrionas.
En general, este tipo de vigilancia policial se considera contraproducente por muchos países, una forma de fomentar un ambiente innecesariamente confrontativo. Mucho mejor, según académicos y varias agencias de aplicación de la ley, confiar en la inteligencia, a menudo proporcionada por agentes encubiertos, estratégicamente ubicados dentro de grupos de fanáticos, que en la intimidación.
Las autoridades alemanas han tomado claramente un enfoque diferente, cancelando toda licencia durante el mes del torneo y asegurándose de que los fanáticos sepan que están siendo vigilados en todo momento. Sin duda, señalarían al incidente de la semana pasada en el que un hombre con un hacha fue tiroteado no lejos de la zona de aficionados en Hamburgo como justificación para esa decisión. Sin embargo, crea la impresión de que Alemania es un país muy nervioso.
EL BOSQUE Y LOS ÁRBOLES Tal vez un factor en la aparente dificultad logística de Alemania para albergar este torneo es que muchos de sus estadios han sido construidos en áreas boscosas. Para más policías de lo que uno esperaría, eso significa pasar la mayor parte de este mes en o cerca de un bosque.
Hamburgo y Fráncfort, en particular, tienen entornos inusualmente bucólicos, mientras que Colonia podría describirse como adyacente a un bosque. Los estadios de Düsseldorf y Berlín están lo suficientemente alejados de los centros de sus respectivas ciudades que tienen un ambiente decididamente silvestre. No pretendo saber por qué es así, pero mi teoría de trabajo es que es un recuerdo atávico de la derrota de Varo en la Batalla del Bosque de Teutoburgo.