La señora Chioma está segura de que el bebé Hope es su hijo. Después de ocho años de intentos fallidos para concebir, lo ve como su bebé milagroso. “Soy la dueña de mi bebé”, afirma desafiante, sentada al lado de su esposo, Ike, en la oficina de un funcionario estatal nigeriano que pasa casi una hora interrogando a la pareja. Chioma sostiene que “cargó” al niño durante unos 15 meses. La comisionada y la familia de Ike no pueden creer la absurdez de la afirmación. Chioma dice que enfrentó presiones de la familia de Ike para concebir. En su desesperación, visitó una “clínica” que ofrece un “tratamiento” poco convencional, una estafa extravagante y perturbadora que se aprovecha de las mujeres desesperadas por ser madres y que implica el tráfico de bebés. La BBC fue autorizada por las autoridades a presenciar la discusión de la comisionada con Chioma como parte de nuestra investigación sobre la estafa de embarazo críptico. Hemos cambiado los nombres de Chioma, Ike y otros en este artículo para protegerlos de represalias en sus comunidades. La comisionada estatal Ify Obinabo está tratando de acabar con la estafa. Nigeria tiene una de las tasas de natalidad más altas del mundo, con las mujeres a menudo enfrentando presiones sociales para concebir y, a veces, ostracismo o abuso si no pueden. Bajo esta presión, algunas mujeres llegan a extremos para realizar su sueño de ser madres. Durante más de un año, BBC Africa Eye ha estado investigando la estafa del “embarazo críptico”. Los estafadores que se hacen pasar por médicos o enfermeras convencen a las mujeres de que tienen un “tratamiento milagroso de fertilidad” garantizado para quedar embarazadas. El “tratamiento” inicial generalmente cuesta cientos de dólares y consiste en una inyección, una bebida o una sustancia insertada en la vagina. Ninguna de las mujeres u oficiales con las que hablamos durante nuestra investigación sabe con certeza qué contienen estos medicamentos. Pero algunas mujeres nos han dicho que provocaron cambios en sus cuerpos, como estómagos hinchados, lo que las convenció aún más de que estaban embarazadas. Las mujeres a las que se les da el “tratamiento” son advertidas de no visitar a ningún médico convencional u hospital, ya que ninguna ecografía o prueba de embarazo detectaría “al bebé”, que los estafadores afirman que está creciendo fuera del útero. Cuando llega el momento de “dar a luz” al bebé, se les dice a las mujeres que el parto solo comenzará una vez que sean inducidas con un “raro y costoso medicamento”, que requiere un pago adicional. Los relatos de cómo sucede el “parto” varían, pero todos son perturbadores. Algunas son sedadas solo para despertar con una marca de incisión similar a la de una cesárea. Otras dicen que les dan una inyección que causa un estado de somnolencia y alucinaciones en el que creen que están dando a luz. De cualquier manera, las mujeres terminan con bebés a los que se supone que han dado a luz. Chioma le cuenta a la comisionada Obinabo que cuando llegó su momento de “dar a luz”, el supuesto médico le inyectó en la cintura y le dijo que empujara. No describe cómo terminó con Hope, pero dice que el parto fue “doloroso”. “La doctora Ruth” dirige una clínica falsa de embarazos en el estado de Anambra. Nuestro equipo logra infiltrarse en una de estas “clínicas” secretas, conectándose con una mujer conocida como “la doctora Ruth” para sus clientes, haciéndose pasar por una pareja que ha estado intentando concebir durante ocho años. Esta supuesta “doctora Ruth” dirige su clínica cada segundo sábado del mes en un hotel deteriorado en la ciudad de Ihiala, en el sureste del estado de Anambra. Fuera de su habitación, docenas de mujeres esperan por ella en los pasillos del hotel, algunas con estómagos visiblemente abultados. Todo el ambiente está lleno de positividad. En un momento, grandes celebraciones estallan dentro de la habitación después de que a una mujer se le dice que está embarazada. Cuando es el turno de nuestros reporteros encubiertos verla, “la doctora Ruth” les dice que el tratamiento está garantizado para funcionar. Le ofrece a la mujer una inyección, afirmando que les permitirá a la pareja “seleccionar” el sexo de su futuro bebé, una imposibilidad médica. Después de rechazar la inyección, “la doctora Ruth” les entrega un sobre de pastillas trituradas, así como algunas píldoras más para que las tomen en casa, junto con instrucciones sobre cuándo tener relaciones sexuales. Este tratamiento inicial cuesta 350,000 nairas ($205; £165). Nuestro reportero encubierto ni toma los medicamentos ni sigue ninguna de las instrucciones de “la doctora Ruth” y regresa a verla cuatro semanas después. Después de pasar un dispositivo que parece un escáner de ultrasonido por el estómago de nuestro reportero, se escucha un sonido como el de un latido del corazón y “la doctora Ruth” la felicita por estar embarazada. Ambos celebran con alegría. Después de dar la buena noticia, “la doctora Ruth” explica que necesitarán pagar por un medicamento “escaso” y caro necesario para que nazca el bebé, que cuesta entre 1.5 y dos millones de nairas ($1,180; £945). Sin este medicamento, el embarazo podría extenderse más allá de los nueve meses, afirma “la doctora Ruth”, ignorando los hechos científicos, y añade: “El bebé se volverá desnutrido, tendríamos que volver a fortalecerlo”. “La doctora Ruth” no ha respondido a las acusaciones que la BBC le ha hecho. Decenas de mujeres estaban esperando ver a “la doctora Ruth”. No está claro hasta qué punto las mujeres involucradas realmente creen en las afirmaciones. Pero las pistas sobre por qué podrían ser susceptibles a tales mentiras descaradas pueden encontrarse en grupos en línea donde la desinformación sobre el embarazo es generalizada. Una red de desinformación. El embarazo críptico es un fenómeno médico reconocido, en el que una mujer no es consciente de su embarazo hasta las últimas etapas. Pero durante nuestra investigación, la BBC encontró una desinformación generalizada en grupos y páginas de Facebook sobre este tipo de embarazo. Una mujer de Estados Unidos, que dedica toda su página a su “embarazo críptico”, afirma haber estado embarazada “durante años” y que su viaje no puede ser explicado por la ciencia. En grupos cerrados en Facebook, muchos mensajes usan términos religiosos para elogiar al falso “tratamiento” como un “milagro” para aquellos que no han podido concebir. Toda esta desinformación ayuda a solidificar la creencia de las mujeres en la estafa. Los miembros de estos grupos no solo son de Nigeria, sino también de Sudáfrica, el Caribe y Estados Unidos. Los estafadores a veces también administran y publican en estos grupos, lo que les permite llegar a mujeres que muestran interés en el “tratamiento”. Una vez que alguien expresa su disposición a comenzar el proceso de estafa, se les invita a grupos de WhatsApp más seguros. Allí, los administradores comparten información sobre “clínicas crípticas” y en qué consiste el proceso. “Sigo confundida”. Las autoridades nos dicen que para completar el “tratamiento”, los estafadores necesitan bebés recién nacidos y para lograrlo buscan a mujeres desesperadas y vulnerables, muchas de ellas jóvenes y embarazadas, en un país donde el aborto es ilegal. En febrero de 2024, el ministerio de salud del estado de Anambra allanó la instalación donde Chioma “dio a luz” a Hope. La BBC obtuvo imágenes del allanamiento, que mostraban un complejo enorme compuesto por dos edificios. En uno había habitaciones con equipamiento médico, aparentemente para los clientes, mientras que en el otro había varias mujeres embarazadas retenidas en contra de su voluntad. Algunas tenían solo 17 años. Algunas nos dicen que las engañaron para ir allí, sin saber que sus bebés serían vendidos a los clientes de los estafadores. Otras, como Uju, que no es su nombre real, se sintieron demasiado asustadas para decirle a sus familias que estaban embarazadas y buscaron una salida. Ella dice que le ofrecieron 800,000 nairas ($470; £380) por el bebé. Al preguntarle si se arrepiente de vender a su bebé, ella dice: “Sigo confundida”. La comisionada Obinabo, que ha formado parte de los esfuerzos en su estado para acabar con la estafa, dice que los estafadores se aprovechan de mujeres vulnerables como Uju para conseguir los bebés. Uju habría vendido a su bebé si las autoridades no la hubieran rescatado. Al final de una tensa interrogación, la comisionada Obinabo amenaza con quitarle a baby Hope a Chioma. Pero Chioma defiende su caso, y la comisionada finalmente acepta su explicación de que también es víctima y que no se había dado cuenta de lo que estaba sucediendo. Sobre esa base, permite que Chioma e Ike conserven al bebé, a menos que los padres biológicos se presenten a reclamarlo. Pero a menos que cambien las actitudes hacia las mujeres, la infertilidad, los derechos reproductivos y la adopción, advierten los expertos, estafas como esta continuarán prosperando. Puede ver el documental en iPlayer aquí y una versión de esta historia en YouTube aquí. Más historias de Africa Eye: “