¿Recuerdas cuando John Lennon fue asesinado en Nueva York? Diez semanas después, el mes de febrero de 1981 resultó ser histórico: no porque Bill Haley (de los Cometas) muriera, o porque naciera Paris Hilton, o porque Rupert Murdoch comprara The Times, sino porque hubo casi una revolución en Madrid.
Cosas así tienden a no suceder en el Reino Unido. El último intento de golpe (que fracasó) fue en 1715, cuando Bonnie Prince Charlie intentó tomar el trono de George II.
Un golpe de Estado es un intento de tomar el control del gobierno por la fuerza. Aquí en España hoy, el domingo 23 de febrero marca el 44 aniversario del pronunciamiento más reciente (para usar la palabra española).
En ese día (que era un lunes), un grupo de hombres armados y uniformados irrumpieron en el Cortes (la Cámara de los Diputados de España) y agredieron a algunos diputados.
Sin embargo, la democracia había echado raíces, y el torpe golpe fue en la misma dirección de Bonnie Prince Charlie.
Pregúntale a tus amigos españoles al respecto: lo llaman “23F”, o, menos formalmente, “el techo”. ¡Los rebeldes dispararon sus ametralladoras al techo del hemiciclo: los agujeros de bala todavía están allí hoy!
Antes de empezar a acusar a España de ser una república bananera, debemos tener en cuenta dos cosas.
Primero, Franco llevaba muerto solo 62 meses cuando ocurrió el intento de golpe.
Los rebeldes eran en su mayoría oficiales de la Guardia Civil. Para ellos, las certezas de la vida les habían sido arrebatadas. Bajo Franco, tenían una buena vida, con salarios garantizados y ascensos fáciles. ¡Ahora tenían que aceptar algo con lo que nunca habían contado: un gobierno del Partido Laborista!
Sus superiores civiles eran socialistas. Segundo, un concepto común en la vida española con el que otras nacionalidades no necesitan lidiar, es un sentido frágil de ‘honor’. ¡Nosotros saludamos nuestra bandera: los derechistas españoles la besan!
Un oficial militar (y no olvidemos – la Guardia Civil es una fuerza militar) que siente que su clase o su religión están siendo desafiadas podría ‘pronunciarse’ (rebelarse) – sucedía todo el tiempo en el siglo XIX.
El golpe comenzó el 23 de febrero de 1981 cuando el teniente coronel Antonio Tejero, junto con 200 oficiales armados de la Guardia Civil, irrumpieron en el hemiciclo del Congreso de los Diputados en Madrid durante una votación para jurar a un nuevo Presidente del Gobierno.
Los oficiales mantuvieron a los parlamentarios como rehenes durante 18 horas. El Rey Juan Carlos fue la clave de todo. Si respaldaba el golpe, tenía buenas posibilidades de éxito.
Después de todo, él era el alumno de Franco, y muchos en las fuerzas armadas lo veían como el heredero de la tradición fascista.
Cuando el Rey hizo una transmisión en vivo justo después de la 1 de la madrugada en la mañana después del levantamiento, toda España contuvo la respiración.
Juan Carlos dijo que no quería un golpe, que era el jefe de un estado democrático, y que esta tontería debía parar. Los rebeldes armados en el parlamento liberaron a sus prisioneros diputados y se rindieron. Nadie resultó seriamente herido.
Algunos soldados en Valencia habían oído hablar del levantamiento, y “salieron en solidaridad”. Pero ellos, también, al darse cuenta de que el rey no estaba con ellos, se rindieron.
El intento de golpe parece ridículo para nosotros hoy, pero debemos recordar que España no era un país feliz en 1981. La inflación estaba en un 20%, y los vascos y catalanes intentaban liberarse de Madrid – y estaban usando métodos terroristas.
Los ministros del gobierno estaban entrando y saliendo con gran frecuencia, y mucha gente se preguntaba si una democracia al estilo británico era adecuada para la nación española.
El golpe en sí mismo fue, a la luz de la retrospectiva, un poco cómico. Antonio Tejero, el oficial que lo lideró, estaba claramente confundido cuando el vicepresidente del gobierno le ordenó que se detuviera (era un general del ejército, y tenía un rango superior a Tejero).
Como probablemente habrás adivinado, Tejero fue a la cárcel. Con su casco bicorne, su pequeña pistola y su dudoso bigote, es tan famoso en España como (por ejemplo) Rafa Nadal.
Dos cosas sobre el golpe fallido no son ampliamente conocidas: (1) Tejero todavía está vivo – tiene 92 años – y vive en Andalucía, y (2) el Rey Juan Carlos tenía preparados dos discursos para esa transmisión de la 1 de la madrugada.
Si el sentimiento nacional hubiera mostrado simpatía por Tejero y sus hombres, ¡las palabras del rey a su pueblo podrían haber ido en la otra dirección!