El gesto del dedo. La enorme sonrisa. La inconfundible voz. Dikembe Mutombo jugó defensa a un nivel y con un estilo que pocos en la historia del baloncesto poseían, todas razones por las que está inmortalizado en el Salón de la Fama.
En la cancha, detenía a la gente.
Fuera de la cancha, ayudaba a la gente.
En los términos más simples, ese es el legado de Mutombo, el gigantesco centro de 7 pies y 2 pulgadas que falleció el lunes, aproximadamente dos años después de que su familia revelara que estaba lidiando con cáncer cerebral. Los homenajes comenzaron cuando se dio a conocer la noticia y nunca cesaron. Jugadores actuales y antiguos. Ejecutivos de equipos y de la liga. Incluso líderes mundiales; Barack Obama, quien recibió a Mutombo en la Casa Blanca en más de una ocasión, opinó al igual que Felix Tshisekedi, el presidente de Congo, la tierra natal de Mutombo.
Todos dijeron lo mismo de diferentes maneras. Mutombo tocó vidas, de una forma u otra.
Cuando Mutombo quería algo hecho, se hacía. Construyó un hospital en el Congo y esa instalación, nombrada en honor a su madre, ha tratado a alrededor de 200,000 personas hasta ahora. Trabajó incansablemente en nombre de las Olimpiadas Especiales, en nombre de UNICEF, en nombre del Centro para el Control y la Prevención de Enfermedades. Viajó por el mundo, alentó a los líderes de la NBA a visitar África, luchó por el cambio. Fue la primera, y sigue siendo la única, persona en ganar el Premio a la Ciudadanía J. Walter Kennedy de la NBA dos veces.
“Su legado de cosas que hizo fuera de la cancha va a perdurar mucho más allá de las cosas que hizo en la cancha”, dijo el lunes uno de sus antiguos entrenadores, el también miembro del Salón de la Fama Dan Issel.
Issel entrenó a Mutombo en Denver, donde fueron parte de la primera sorpresa de un octavo sembrado venciendo a un primer sembrado en la historia de los playoffs de la NBA, aquella en la que los Nuggets eliminaron a Seattle en 1994 en una serie al mejor de 5 y Mutombo terminó en el suelo cuando todo terminó, boca arriba, sosteniendo el balón sobre su cabeza con absoluta alegría en su rostro.
Ese fue un momento icónico. Pero el movimiento icónico de Mutombo fue el gesto del dedo, que sacaba después de bloquear un tiro, su dedo índice yendo de un lado a otro como si dijera “no, no, no” a los tiradores que acababa de rechazar. Es legendario. No comenzó de esa manera.
“Creo que le pitaron una falta técnica la primera vez que lo hizo”, dijo Issel. “Así que la NBA hizo una regla de que les gustó tanto que simplemente no querían que lo hiciera en la cara de un jugador. Así que después dijeron, ‘Oye, si te volteas hacia la multitud y haces el gesto del dedo, estará bien. Solo no lo hagas en la cara del jugador al que acabas de bloquear'”.
Mutombo pasó 18 temporadas en la NBA, jugando para Denver, Atlanta, Houston, Filadelfia, Nueva York y los entonces New Jersey Nets. El centro de 7 pies y 2 pulgadas de Georgetown fue ocho veces All-Star, cuatro veces jugador defensivo del año, tres veces seleccionado para el All-NBA y entró en el Salón de la Fama del Baloncesto en 2015 después de promediar 9.8 puntos y 10.3 rebotes por juego en su carrera.
Su discurso en Springfield, Massachusetts, la noche de su inducción duró alrededor de 9 minutos. Y probablemente 8 1/2 de esos minutos fueron él hablando sobre los demás, en lugar de hablar sobre sus propios logros. Tenía a John Thompson, su entrenador en Georgetown, y al entonces ex Comisionado de la NBA David Stern en el escenario con él como sus presentadores en el Salón de la Fama. De Thompson, aprendió baloncesto y cómo ver el mundo. De Stern, tuvo la oportunidad de usar la plataforma de la NBA para ayudar a cambiar el mundo. No podría haber agradecido lo suficiente a ninguno de ellos.
“El espíritu de Dikembe Mutombo nunca será olvidado”, dijo el guardia de Filadelfia Kyle Lowry, quien fue compañero de Mutombo en la última temporada de la NBA del centro, con Houston en 2008-09. “Creo que todos los que hayan estado cerca, hayan sido parte de, o lo hayan conocido, saben lo gran hombre que era. Tiene una gran familia, grandes hijos. Es una gran pérdida para nuestra liga, nuestro mundo”.
No habrá más gestos del dedo. Esa voz, que se comparaba con la de la galleta de la fortuna, y Mutombo siempre veía el humor en eso, ha sido silenciada. Mutombo se ha ido. El legado no lo está. Nunca lo estará.
Y si alguien tuviera que resumir la vida notable de Mutombo en una sola oración, quizás no habría mejor elección que la que él mismo usó para concluir su discurso en el Salón de la Fama.
“No gané el campeonato”, dijo esa noche, “pero soy un campeón para tanta gente”.