“
Hubo streakers, besadores y aspirantes a luchadores premiados. Hubieron arrestos, amenazas y sillas voladoras. Hubo moretones, hubo sangre y hubo cerveza. Tanta, tanta cerveza.
Hubo suficiente culpa para repartir: los fans, los árbitros, los funcionarios del equipo, los managers, los locutores locales y los anfitriones de radio. Oh, y según un residente de Cleveland, ¿el verdadero instigador que causó el caos de esa noche? La luna. Y esto no es una referencia a los fans que se bajaron los pantalones y mostraron sus traseros a los jugadores de los Rangers.
Hace cincuenta años, el caos descendió sobre el Municipal Stadium en la Noche de la Cerveza de Diez Centavos. Ahora, los famosos eventos del 4 de junio de 1974, cuando una multitud alcoholizada invadió el campo, se enfrentó a los jugadores y forzó una incautación, a menudo se ven de manera humorística, como material para camisetas conmemorativas y promociones parodiadas en el estadio.
Pero en ese momento? Los cronistas deportivos de Cleveland lo consideraron un estigma para Cleveland en una noche que resultó en muchos de ellos.
El manager de Texas, Billy Martin: “Los fans mostraron el peor comportamiento deportivo en la historia del béisbol”.
El manager de Cleveland, Ken Aspromonte: “Nunca he visto algo así en toda mi vida y he jugado béisbol en todo el mundo.”
El árbitro Nestor Chylak: “Eran bestias incontroladas. Nunca he visto algo así excepto en un zoológico.”
Volviendo en el tiempo y adentrándonos en los archivos de The Plain Dealer para revivir una de las escenas más surrealistas jamás vistas en un campo de béisbol.
‘Lo hubieran matado. Supongo que estos fans no pueden manejar una buena cerveza’
La asistencia esa noche: 25,134. Cervezas vendidas esa noche: 65,000. Un portavoz de los Guardians estimó que una multitud promedio hoy en día consume alrededor de 23,500 cervezas.
El columnista Hal Lebovitz supuso que la mitad de los fans “bebieron poca o ninguna cerveza”, lo que significaba que aquellos que participaron representaban aproximadamente cinco Stroh’s cada uno. “Vi a cinco fans parados en la fila de cerveza, cada uno obteniendo el máximo de seis tazas”, escribió Lebovitz. “Eso son 30 cervezas. Algunos de ellos bebieron dos tazas y los demás inhalado cerca de 10 cada uno.” Por un dólar, agregó, un fan podía conseguir un asiento en las gradas de 50 centavos y cinco cervezas. Un guardia de seguridad dijo que vio “chicos que no podían tener más de 14 años bebiendo cerveza”.
“No es de extrañar que las gradas se vendieran rápidamente”, escribió Lebovitz. “Ni siquiera la sopa o el pan gratis hubieran causado esas largas filas”.
El equipo aumentó su presencia de seguridad de los 32 guardias habituales a 48. Al principio del juego, fue simplemente un espectáculo cómico, aunque clasificado como “R”. Dan Coughlin escribió: “Una mujer se acercó al árbitro del home plate Nestor Chylak e intentó besarlo. En comparación con lo que siguió, esto fue lindo”.
Los fans invadieron el campo de juego en las entradas intermedias. Bañaron a Martin con cerveza cuando él discutió una decisión, y él les lanzó besos de vuelta. Como detalló el escritor de béisbol Russ Schneider: “En la sexta entrada, uno de los jóvenes que corrieron por el campo se detuvo y se desvistió, luego se desnudó de un lado a otro hasta que logró escapar sobre la cerca del jardín derecho y en brazos de un policía.”
“Los fans de las gradas impulsados por la cerveza comenzaron a saltar a los asientos mejores, pasearse por el parque, perturbar los bullpens, saltar la cerca y entrar al campo”, escribió Lebovitz. “El vandalismo no se limitaba solo a los de las gradas, pero eran la gran mayoría”. Los árbitros, los acomodadores, los guardias de seguridad y el personal de mantenimiento pasaron la mayor parte de su tiempo dirigiendo a los fans fuera del campo y recogiendo su ropa desechada, tazas de cerveza vacías y otros desechos.
En la séptima entrada, los fans arrojaron una serie de petardos cerca del bullpen de los Rangers, obligando a los relevistas a correr por el campo hacia el dugout de los visitantes. Los relevistas de Cleveland hicieron lo mismo medio inning después. Eso llevó a Martin a quedarse con el relevista Steve Foucault hasta el final del juego ya que el bullpen, como notó Schneider, “estaba desprovisto de jugadores”.
Cleveland borró un déficit de 5-3 en el noveno y parecía preparado para una victoria con un hit de oro cuando todo el infierno se desató. Fue un motín en el estadio, que duró casi 10 minutos, jugadores contra fans en una de las escenas más feas que jamás han adornado un campo de béisbol. Desde el despacho de Schneider: “Un par de espectadores saltaron al campo de juego e intentaron quitarle la gorra al jardinero derecho de los Rangers, Jeff Burroughs. Burroughs contraatacó y, rápidamente, decenas de jóvenes saltaron sobre la barandilla y al campo, mientras jugadores de los Indians y Rangers corrieron en defensa del jardinero. Esta vez los Indians y los Rangers, quienes pelearon entre ellos la semana pasada en Arlington, Texas, unieron fuerzas para protegerse de la muchedumbre indisciplinada.”
El lanzador de Cleveland, Tom Hilgendorf, recibió un sillón plegable de metal en la cabeza. Chylak resultó cortado en la mano. A la policía le robaron gorras e insignias. Las bases fueron robadas, y no por algún infielder veloz. Hubo una docena de arrestos.
“Tal vez fue una tontería para nosotros salir allí”, dijo Martin después del juego, “pero no íbamos a dejar a un hombre allí en el campo sin protección. Parecía que lo podrían destruir. Lo hubieran matado. Supongo que estos fans no pueden manejar una buena cerveza. Había también algunos cuchillos por ahí. Somos afortunados de que nadie resultara apuñalado.”
La historia de Coughlin afirma que alguien “parado en una multitud en lo alto del dugout de los Texas Rangers golpeó a un reportero de periódico en el costado de la cabeza varios minutos después del motín en el Estadio al parecer se había calmado. ‘Te mataré’, dijo el joven, quien segundos después golpeó al reportero por sorpresa nuevamente. ‘Y si Burroughs sale a ese campo mañana por la noche, lo mataré a él’”.
Jeff Burroughs, en el centro, es escoltado fuera del campo después de pelear con los fans. (Colección de Paul Tepley / Diamond Images / Getty Images)
“Pude ver que había una especie de psicología de motín”, dijo Burroughs. “Tienes que darte cuenta de que todo lo que tenía para protegerme eran mis puños”.
El juego se declaró incautable a favor de los Rangers, la primera incautación desde septiembre de 1971, cuando los Senadores jugaron su último partido en Washington D. C. antes de mudarse para convertirse en… los Rangers. El lanzador de Cleveland, Dick Bosman, un miembro de ese equipo de los Senadores de 1971, dijo que los fans en Washington “solo buscaban recuerdos” cuando interrumpieron el juego. Después de la Noche de la Cerveza de Diez Centavos, Bosman dijo: “Esta fue una multitud malévola, horrible, aterradora.”
Los jugadores de Cleveland, ensangrentados, magullados y gritando de frustración, regresaron al club house local. Aspromonte se calmó durante 10 minutos antes de decir en voz baja a los reporteros: “Esas personas eran como animales. Pero no es solo béisbol, es la sociedad en la que vivimos. A nadie parece importarle nada. Nos quejamos de la gente en Arlington la semana pasada cuando nos tiraron cerveza y nos provocaron a pelear, pero miren a nuestra gente. Eran peores. No sé si fue solo la cerveza”.
ZAMBULLIRSE EN LAS PROFUNDIDADES
Cervezas en el jacuzzi, agujeros en la pared: Historias del club house del Municipal Stadium de Cleveland
Martin llamó a Aspromonte para agradecer a los Indians por haber venido en defensa de su equipo. Los Rangers permanecieron en su vestuario durante casi dos horas antes de regresar a su hotel con una presencia policial significativa. Los árbitros salieron en un automóvil privado que se detuvo afuera de su vestuario.
Frank Ferrone, jefe de seguridad del estadio, sacudió la cabeza y reconoció que fue el peor incidente en la historia del béisbol de Cleveland mientras hablaba con reporteros.
“Necesitaríamos 25,000 policías para manejar a esta multitud”, dijo.
‘No sé a quién culpar, pero tengo miedo’
Lebovitz escribió: “No eran fanáticos de béisbol. Querían la cerveza. Así, en esencia, la gerencia de los Indians no estaba promoviendo el béisbol. Estaba promoviendo la cerveza”.
El truco de marketing de la cerveza barata no era único en Cleveland. Los Brewers y los Rangers habían utilizado promociones similares. Los Indians habían tenido una noche de cerveza de cinco centavos unos años antes. El verano anterior, los habitantes de Cleveland pudieron beber cervezas de diez centavos en una variedad de eventos en el centro, incluyendo una quema de costillas, una exposición de arte y el Festival de Todas las Naciones, donde las libaciones fueron tan populares que “se bombeó más de 1,000 galones en solo un par de horas”, según un artículo de The Plain Dealer.
De hecho, los Rangers tuvieron la misma promoción una semana antes, la noche que se enfrentaron a los Indians en una pelea en la octava entrada. Lenny Randle dejó caer un toque y corrió varios pies dentro de la línea base para chocar con el relevista de Cleveland Milt Wilcox. Randle había derribado al infielder Jack Brohamer para romper un doble play, así que Wilcox lo recibió con un lanzamiento incómodo por dentro. John Ellis de Cleveland derribó a Randle, y los dugouts y los bullpens se vaciaron. Cuando los Indians se retiraron del campo, los fans los bombardearon con cerveza.
Schneider escribió: “(Dave) Duncan, todavía con su equipo de receptor, gritó a uno de los fans, que, a su vez, desafió al jugador de Cleveland a pelear. Mientras Duncan permanecía allí discutiendo, y con total ausencia de policías o agentes de seguridad, otro hombre le arrojó una taza de cerveza en la cara a Duncan. Eso enfureció a Duncan e intentó trepar sobre el techo del dugout para alcanzar al fan mientras sus compañeros de equipo, entrenadores y Aspromonte se aferraban a su cuerpo para mantenerlo alejado de los espectadores. Al mismo tiempo, varios fans se subieron al techo del dugout y continuaron sus burlas e insultos. Después de casi cinco minutos, tres policías corrieron al dugout con las manos en sus pistolas”.
Por una semana, la expectación creció. Pete Franklin avivaba las llamas todas las noches en su popular programa de radio de Cleveland. Lebovitz criticó al locutor Joe Tait por instar a los fans a “Venir a la Noche de la Cerveza y pongámosela en el oído a Billy Martin”. Tait llamó a Lebovitz para decir que solo hizo esa declaración una vez, y solo lo hizo porque Martin insistió en que no habría un ambiente hostil en Cleveland porque el equipo no tenía suficientes fans.
“Puede que no haya sido la intención de Joe”, escribió Lebovitz. “Pero esa es la inferencia que sacaron los oyentes. Joe, con su entrega de alto voltaje, concebiblemente ayudó a crear un ambiente que llevó a la escena final”.
Sin embargo, Tait señaló una imagen en la sección de deportes la mañana del juego que tenía una mascota del equipo con guantes de boxeo. Lebovitz admitió que fue un error. “En retrospectiva”, escribió, “me sentí mal por nuestra contribución a los eventos de esa noche.” Lebovitz optó por no escribir un artículo suplicando al equipo que pospusiera la Noche de la Cerveza debido a la pelea previa entre los equipos. No pensó que sus palabras hubieran tenido mucho peso.
“Estas personas probablemente salieron con una especie de actitud desafiante”, dijo el receptor de los Rangers, Duke Sims, “y luego se emborracharon”.
También hubo otros culpables. Chylak dijo que “vio problemas venir tan temprano como la séptima entrada” y Lebovitz escribió que los árbitros comenzaron a planear su propia salida, pero “no pensaron más allá de la seguridad personal”.
Ted Bonda, vicepresidente ejecutivo de Cleveland, le dijo a Schneider que consideró entregarle a Gaylord Perry un micrófono para entregar un mensaje de calma a los fans en la séptima entrada, “pero hablé con alguien que me disuadió. Me habría gustado obedecer mi instinto, pero la retrospectiva es mejor que la previsión.”
Schneider escribió que una advertencia severa habría sido suficiente. También enfatizó que los árbitros deberían haber ordenado al equipo que suplicara a los fans. Cuando los fans de los Mets arrojaron cosas a Pete Rose en los playoffs el año anterior, los árbitros ordenaron al locutor de la PA que amenazara a los fans con una posible incautación. El manager Yogi Berra y los veteranos Willie Mays y Tom Seaver salieron al campo y pidieron a los fans “darnos la oportunidad de ganar en el
“