Al amanecer del jueves, Haitham Abu Ammar peinó los escombros de la escuela que se había convertido en refugio para él y miles de otros gazatíes desplazados. Durante horas, ayudó a la gente a unir las extremidades de sus seres queridos.
“Lo más doloroso que he experimentado fue recoger esos trozos de carne con mis manos”, dijo el Sr. Abu Ammar, un trabajador de la construcción de 27 años. “Nunca pensé que tendría que hacer algo así”.
Temprano el jueves, los ataques aéreos israelíes golpearon el complejo escolar, matando a decenas de personas, entre ellas al menos nueve militantes, dijo el ejército israelí.
A lo largo del día, los cadáveres y las extremidades destrozadas recuperadas de los escombros fueron envueltos en mantas, apilados en camiones y llevados al Hospital de los Mártires de Al Aqsa, la última instalación médica importante que aún opera en el centro de Gaza.
El ejército israelí describió el ataque aéreo como meticulosamente planificado. El contralmirante Daniel Hagari dijo a los periodistas que las fuerzas israelíes habían rastreado a los militantes en la escuela convertida en refugio durante tres días antes de abrir fuego.
“El ejército israelí y el Shin Bet encontraron una solución para separar a los terroristas de los que buscaban refugio”, dijo.
Pero los informes tanto de médicos locales como extranjeros, y una visita al hospital por parte de The New York Times el jueves por la tarde, dejaron en claro que también murieron civiles.
Fuera de la morgue del hospital, se congregaron multitudes para llorar y rezar por los muertos. Los pasillos del hospital estaban llenos de gente que suplicaba ayuda, o al menos un poco de consuelo.
Una niña con una pierna ensangrentada gritaba: “¡Mamá! ¡Mamá!”, mientras su madre sollozante la seguía por los pasillos del hospital.
El ministerio de salud de Gaza dijo que al menos 40 personas habían muerto en el ataque al complejo escolar donde miles habían buscado refugio, 14 de ellos niños y nueve mujeres, aunque el número exacto no pudo ser verificado de forma independiente. El ministerio no distingue entre muertes de civiles y combatientes.
El Hospital de los Mártires de Al Aqsa se ha convertido en un símbolo no solo de la gran pérdida de vidas en el centro de Gaza, sino también del creciente sentimiento de desesperación entre los gazatíes que luchan por encontrar un lugar seguro allí.
En las últimas semanas, la región se ha llenado de personas que huyen de otra ofensiva israelí, esta vez en la ciudad sureña de Rafah. Antes de que comenzara esa ofensiva, Rafah era el principal lugar de refugio para los civiles, llegando a albergar en un momento más de la mitad de la población de la Franja de Gaza.
Luego, el miércoles, Israel anunció que había comenzado una nueva operación contra militantes de Hamas en el centro de Gaza, justo donde muchos gazatíes que habían huido de Rafah habían terminado.
El ataque al complejo escolar ocurrió temprano al día siguiente, alrededor de las 2 a.m. Golpeó un edificio en un complejo dirigido por la UNRWA, la principal agencia de ayuda palestina de la ONU en Gaza.
Desde que comenzó la ofensiva israelí en Gaza en octubre, en represalia por un ataque liderado por Hamas contra Israel, esas escuelas se han utilizado para albergar a los gazatíes obligados a abandonar sus hogares debido al conflicto. Israel afirma que Hamas esconde sus fuerzas en entornos civiles como escuelas u hospitales, una acusación que el grupo niega.
En los dos últimos días de la nueva campaña militar, Al Aqsa recibió a 140 muertos y cientos de heridos, dijeron los trabajadores de la salud.
“Es un caos total, porque tenemos una gran cantidad de víctimas tras otra, pero cada vez menos suministros médicos para tratarlos”, dijo Karin Huster, una enfermera del grupo de ayuda internacional Médicos Sin Fronteras que ha estado trabajando en el hospital.
Durante la visita de The Times a Al Aqsa, se podía ver a los médicos abriéndose paso entre multitudes de personas en pánico para llegar a las salas de operaciones, retrasados por la gran cantidad de gente. En medio de la confusión, la Sra. Huster dijo que a veces los médicos llevaban a personas gravemente heridas a las salas de operaciones, perdiendo un tiempo vital para aquellos que aún tenían posibilidades de sobrevivir.
La mayoría de las personas a las que había tratado en los últimos días, dijo la Sra. Huster, eran mujeres y niños.
Para la tarde del jueves, después de enterrar a un amigo que sacó de los escombros del complejo escolar, el Sr. Abu Ammar se encontró una vez más en el hospital.
Esta vez, lo acompañaba el hermano del amigo, a quien intentaba meter a empujones en un pasillo cerca de la entrada. La cara del hermano estaba cortada por metralla y tenía una profunda herida en la pierna derecha.
Pero no era el único desesperado por ayuda.
A su alrededor había personas heridas, algunas tendidas en su propia sangre en el suelo, otras en camas pidiendo ayuda. Un hombre con la cara ennegrecida por quemaduras y polvo de la explosión de esa mañana rogaba a dos parientes que estaban con él que le abanicaran la cara con un trozo de cartón que le estaban agitando.
Las escenas entre los muertos en la morgue eran casi tan caóticas como las entre los vivos. Los cuerpos estaban por todas partes, mientras los parientes se agolpaban, llorando y gritando sobre ellos. El hedor a sangre era abrumador.
Las multitudes fuera de la morgue iban y venían a medida que los cuerpos envueltos en mantas —los sudarios escaseaban— eran subidos a camionetas para ser llevados a enterrar. Familiares y amigos hacían fila para rezar antes de que los difuntos fueran llevados. Incluso los transeúntes en la calle se detenían para unirse.
“¿Cuándo es demasiado?” dijo la Sra. Huster. “Ya no sé cómo puedo expresarlo para que la gente se horrorice. ¿Dónde se ha equivocado la humanidad?”