Getty Images
Por primera vez, un autor argelino ha ganado el premio literario más importante de Francia, el Goncourt, con un relato desgarrador sobre la guerra civil de los años 90 en su país.
La novela de Kamel Daoud, Houris, cuenta la “década oscura” de Argelia, en la que se estima que hasta 200,000 personas murieron en masacres atribuidas a islamistas o al ejército.
La heroína Fajr (Amanecer en árabe) ha sobrevivido a tener la garganta cortada por combatientes islamistas – tiene una cicatriz en forma de sonrisa en el cuello y necesita un tubo para comunicarse – y cuenta su historia a la niña que lleva dentro.
Escrito en francés, el libro “da voz al sufrimiento de un período oscuro en Argelia, especialmente el sufrimiento de las mujeres”, dijo el comité Goncourt.
“Muestra cómo la literatura… puede trazar otro camino para la memoria, al lado del relato histórico”.
La ironía es que pocos en Argelia probablemente lo leerán. El libro no tiene editor argelino; la editorial francesa Gallimard ha sido excluida de la Feria del Libro de Argel, y la noticia del éxito de Daoud en el Goncourt aún no ha sido reportada en los medios argelinos.
Peor aún, Daoud – que ahora vive en París – incluso podría enfrentar cargos criminales por hablar de la guerra civil.
Una ley de “reconciliación” de 2005 convierte en un crimen castigable con cárcel “instrumentalizar las heridas de la tragedia nacional”.
Según Daoud, el efecto es hacer que la guerra civil – que traumatizó a todo el país – sea un tema no discutido.
“Mi hija de 14 años no me creyó cuando le conté lo que había pasado, porque la guerra no se enseña en las escuelas”, dijo Daoud al periódico Le Monde.
“Recorté algunas de las escenas más horribles que escribí. No porque fueran falsas, sino porque la gente no me creería”.
Daoud, de 54 años, tuvo experiencia directa de las masacres porque era periodista en ese momento trabajando para el periódico Quotidien d’Oran. En entrevistas ha descrito la espantosa rutina de contar cadáveres, luego ver su conteo alterado – al alza o a la baja – por las autoridades, dependiendo del mensaje que querían dar.
“Desarrollas una rutina”, dijo. “Vuelves, escribes tu pieza, luego te emborrachas”.
Getty Images
Los enemigos de Daoud en Argelia lo ven como un traidor, pero otros lo consideran un genio que debería ser celebrado
Trabajó como columnista durante muchos años, pero gradualmente se enemistó con el gobierno argelino debido a su negativa a seguir la línea.
Es muy crítico con lo que considera la “instrumentalización” oficial de la guerra de independencia de 1954-1962 contra Francia; y con lo que ve como la continua subyugación de las mujeres en la sociedad argelina.
“De cierta manera, los islamistas perdieron la guerra civil militarmente, pero ganaron políticamente”, dijo.
“Lo que espero es que mi libro haga que la gente piense en el precio de la libertad, especialmente para las mujeres. Y en Argelia, que anime a la gente a enfrentar toda nuestra historia, no fetichizar una parte sobre el resto”.
Daoud ha escrito dos novelas anteriores, una de las cuales – la muy elogiada Meursault Investigation – fue una reescritura de El Extranjero de Albert Camus y fue finalista del Goncourt en 2015.
En 2020 el autor se mudó a París, “exiliado por la fuerza de las circunstancias”, y obtuvo la nacionalidad francesa. “Todos los argelinos son franco-argelinos”, ha dicho. “Ya sea por odio o por amor”.
En Argelia es una figura divisiva. Sus enemigos lo consideran un traidor que vendió su alma a Francia, mientras que otros lo reconocen como un genio literario del que el país debería estar orgulloso.
En su rueda de prensa posterior al premio, Daoud mismo dijo que solo fue al venir a Francia que pudo escribir Houris.
“Francia me dio la libertad para escribir. Es una tierra de refugio para escritores”, dijo. “Para escribir necesitas tres cosas. Una mesa, una silla y un país. Tengo las tres”.
“