Áreas negras son los sitios de edificios antes de la guerra entre Israel y Hamas. Hace un año, Gaza se convirtió en un campo de batalla cuando Israel comenzó una ofensiva militar para erradicar a Hamas en respuesta a los ataques liderados por Hamas el 7 de octubre. La guerra ha dejado a Gaza irreconocible. Decenas de miles de personas han muerto y casi todos los que vivían allí han sido desplazados, muchos de ellos varias veces. Casi el 60 por ciento de los edificios han sido dañados o destruidos en el enclave sitiado, un área aproximadamente la mitad del tamaño de la ciudad de Nueva York. Vídeos e imágenes de antes y después de la guerra en algunas de las áreas más afectadas, incluidas Khan Younis, la Ciudad de Gaza y Jabaliya, revelan la magnitud de la ruina en toda la franja. Israel dice que su objetivo era erradicar a Hamas y destruir la red de túneles que construyó debajo del suelo. Pero en ese intento, arrasó con un área que es hogar de aproximadamente dos millones de personas. El 54 por ciento de los edificios han sido probablemente dañados o destruidos. En el sur de Gaza se encuentra el gobernación de Khan Younis, que se extiende desde su ciudad medieval homónima, donde la muralla del castillo se erige como su ancla histórica, hasta los campos fértiles que las familias han labrado durante generaciones. Ahora, la gente de Khan Younis dice sentirse desligada del tiempo y el lugar: la plaza donde jugaban, rezaban y chismorreaban es un pueblo fantasma. Las granjas que una vez los alimentaron han sido demolidas y golpeadas por la artillería israelí. Israel dice que tales ataques son necesarios para atacar a los militantes de Hamas y a las armas escondidas en hospitales, mezquitas, escuelas y otras áreas civiles. Los expertos en derecho internacional dicen que Israel sigue teniendo la responsabilidad de proteger a los civiles incluso si Hamas los explota. Dentro de la ciudad de Khan Younis, solo queda una muralla del castillo de la era mameluca, desgastada por siglos y guerras pasadas. Es la piedra angular de la ciudad. Esa muralla ha dado su nombre a todo, desde el mercado cercano hasta un espacio que los locales llamaban “Plaza del Castillo”. Aquí, los vendedores montaban puestos para vender mercancías y dulces y los amigos se reunían alrededor de pipas de agua. Un joven músico de laúd apodado Abu Kayan venía durante las vacaciones del Eid para tocar canciones folclóricas palestinas. Era una salida humilde que incluso el gazatí más empobrecido podía disfrutar, con una vista de la muralla del castillo y la Gran Mezquita a ambos lados. “Lo que lo hacía genial era que todo tipo de personas se encontraban allí”, dijo Abu Kayan, de 22 años, cuyo verdadero nombre es Ahmed Abu-Hasaneen. “Era un lugar donde podíamos sentir el espíritu de nuestros antepasados. Era un lugar al que podíamos aferrarnos y preservar.” Ahora, la muralla del castillo contempla un páramo de escombros. “No creo que este lugar pueda ser reconstruido”, dijo Abu Kayan. “Incluso si pudiera, nada puede reemplazar a los muchos amigos que conocí allí y que han sido asesinados, desplazados o han huido al extranjero.” Dominando el otro lado de la plaza estaba la Mezquita Grande de 96 años, el lugar para ir a las oraciones del viernes y quedarse hasta tarde en la noche con la familia durante el mes sagrado musulmán del ayuno de Ramadán. “Esa mezquita era como la dirección de la ciudad, el símbolo de Khan Younis”, dijo Belal Barbakh, de 25 años, que una vez se ofreció como voluntario para limpiar sus alfombras y perfumar los pasillos antes de las vacaciones. Esa dirección ya no existe: el ejército israelí dijo que atacó la mezquita para destruir la infraestructura de Hamas dentro de ella, información que The Times no pudo verificar de manera independiente. En estos días, el Sr. Barbakh continúa con el ritual de limpiar y perfumar en la pequeña tienda de plástico erigida como sala de oración al pie del montón de escombros que es todo lo que queda de la Gran Mezquita. Edificios cerca de la Plaza del Castillo. Destruído/gravemente dañado. Moderadamente/posiblemente dañado. Más allá de la mezquita estaba el distrito comercial del castillo, donde corazones juguetones, jóvenes y mayores, buscaban Helado Hamada y la tienda de juguetes Castillo de Juguetes. Las hermanas Asan y Elan al-Farra, de 16 y 14 años, recuerdan las fiestas de cumpleaños en Hamada, y la emoción que sentían cuando sus padres les permitían parar allí después de hacer compras. Pasar por lo que queda de Hamada ahora, dijo Elan, es como ver el color drenado de su infancia: “Es deprimente ver un lugar que era tan brillante terminar negro, golpeado y sucio”. A pocos metros se encuentran los pisos apilados del edificio que solía ser el hogar de los hermanos Barbakh y sus familias, y su Castillo de Juguetes. Abdulraouf Barbakh abrió la tienda de juguetes en la planta baja, complaciendo una obsesión infantil con “todos y cada uno de los juguetes”. Durante las celebraciones del Eid, daba la bienvenida a un desfile de niños que entraban, agarrando el dinero de la fiesta que sus familiares les habían dado, ansiosos por comprar una muñeca, una pelota o una pistola de agua tan anheladas. “Me encantaba ver esa sonrisa de alegría pura en los rostros de los niños, especialmente para un pueblo como el nuestro que ha sufrido tanto”, dijo. La guerra ha arrasado el edificio de los Barbakh hasta el suelo, y los hermanos y primos que vivían allí están dispersos. Fuera de los restos de su edificio familiar, los sobrinos y sobrinas de Barbakh a veces merodean, buscando signos de juguetes que hayan sobrevivido bajo los escombros. Barbakh no puede imaginar volver a ser un proveedor de alegría para los niños. “Mi único deseo es rescatar a mi familia de esta guerra”, dijo. “No tengo planes de comprar más juguetes”. La región verde de Khuza’a de Khan Younis, el granero del sur de Gaza, es la tierra que la familia de Jamal Subuh ha arado durante más de un siglo. Sus hijos aún recuerdan su primera vez ayudando a su padre con la cosecha, y el sabor de los melones, tomates y guisantes que habían recogido frescos de la vid. Subuh compartió una imagen de cómo se veía su tierra de cultivo antes de la guerra. Las tierras de cultivo de Gaza representaban una rara fuente de autosuficiencia en un área que ha soportado un bloqueo de décadas por parte de Israel y Egipto. “De generación en generación, transmitimos un amor por cultivar esta tierra”, dijo Subuh, a quien los funcionarios militares israelíes ordenaron abandonar su propiedad. “Comemos de ella, ganamos dinero de ella y alimentamos al resto de nuestra gente con ella”. Para Subuh, sus campos eran una oportunidad de dejar a la próxima generación en una mejor posición que la suya: cada año, cultivaba más tierras, para pagar la escuela veterinaria de su hijo y la carrera de ingeniería agrícola de su hija. Estima que se han arrasado millas y millas de campos, sus cultivos aplastados. Las tropas israelíes avanzaron y destruyeron cientos de miles de dólares en tractores, bombas de agua y otro equipo. La imagen proporcionada aquí es lo más cerca que Subuh ha podido llegar a su tierra desde que comenzó la guerra. Según la Organización de las Naciones Unidas para la Alimentación y la Agricultura, aproximadamente el 41 por ciento de la Franja de Gaza son tierras de cultivo. De esa tierra, dijo que aproximadamente el 68 por ciento ha sido dañada. Después de décadas de nutrir a los gazatíes, la familia Subuh ahora depende de la ayuda humanitaria en un campamento de desplazados en Gaza central. Subuh espera que les lleve años sacar todos los artefactos sin explotar, volver a arar sus campos y asegurarse de que la tierra esté limpia de sustancias tóxicas que puedan haberse filtrado en el suelo. A veces lamenta no haber dejado de cultivar antes, como muchos agricultores gazatíes lo habían hecho en guerras anteriores. Sin embargo, lamenta el posible fin de su granja. “Tenía una relación con esa tierra”, dijo. “Teníamos una historia juntos, y estoy desolado”. Sin embargo, su hija, Dina, se niega a rendirse: “No perderé mi voluntad de plantar y cuidar esta tierra nuevamente”. El 74 por ciento de los edificios han sido probablemente dañados o destruidos. La Ciudad de Gaza, la capital de la franja, es hogar de la antigua Ciudad Vieja, así como de Al-Rimal, un barrio una vez vibrante de clase media alta. La guerra ha arrasado con los hitos culturales y religiosos de la zona, incluida la mezquita más antigua de Gaza. La Mezquita Al-Omari, destrozada por la guerra, era el corazón de la Ciudad Vieja. Había sido un lugar de culto durante miles de años, evolucionando a medida que cambiaban los gobernantes del área. Las ruinas de un templo romano se convirtieron en el sitio de una iglesia bizantina cristiana en el siglo V, y luego fue reutilizada como mezquita en el siglo VII. Para los gazatíes, la arquitectura inusual de la mezquita la diferenciaba de otras casas de culto musulmán. En diciembre, la mezquita fue prácticamente destruida en un ataque aéreo del ejército israelí, que dijo que el sitio se había convertido en un centro de mando de Hamas, información que The Times no pudo verificar de manera independiente. El ataque derribó gran parte del minarete de la mezquita y arruinó la mayor parte de su estructura de piedra, incluidas las paredes con inscripciones árabes talladas. Ahmed Abu Sultan solía pasar los últimos 10 días de Ramadán adorando, durmiendo y comiendo en la Mezquita Al-Omari. Para él, la mezquita tenía ecos espirituales de la Mezquita de Al-Aqsa en Jerusalén, un lugar sagrado para los musulmanes. “La atmósfera que sientes en Jerusalén cuando entras en la Mezquita de Al-Aqsa y el Domo de la Roca, sientes la misma atmósfera cuando entras en la Mezquita Al-Omari”, dijo Abu Sultan. Siete meses antes de que comenzara la guerra, llevó a dos de sus hijos, entonces de 8 y 9 años, a pasar una noche en Al-Omari durante Ramadán, con la esperanza de comenzar una tradición anual. “Quería plantar esta conexión en mis hijos”, dijo. Edificios cerca de la Mezquita Al-Omari. Destruído/gravemente dañado. Moderadamente/posiblemente dañado. Para marcar otro rito de paso, generaciones de gazatíes han pasado por el Mercado de Oro contiguo a la mezquita. Riyad Al-Masri, de 29 años, creció viendo a su hermano y otros parientes masculinos mayores comprar joyas para sus novias en las pequeñas tiendas bajo los techos abovedados. Al-Masri y su esposa, que han estado viviendo separados debido a la guerra, habían comprado en el mercado poco después de comprometerse en febrero de 2023. Presentar a la novia con joyas de oro es una tradición arraigada en la cultura de bodas palestina. “Estos rituales, todos los pasamos”, dijo. “Mi hermano mayor, mi padre, mis abuelos, nos comprometíamos y luego íbamos al Mercado de Oro con nuestras novias y comprábamos lo que querían”. Lo que queda son puertas cerradas y montones de escombros. Al-Rimal fue uno de los primeros objetivos de los ataques aéreos israelíes. Durante décadas, el barrio había sido el centro de comercio, comercio, academia y entretenimiento en Gaza. En cualquier día dado, se podía ver a gazatíes paseando por el Parque del Soldado Desconocido, un espacio verde bienvenido en medio de una ciudad bulliciosa. Muchos gazatíes que visitaban el parque, a lo largo de la calle Omar Al-Mukhtar, podían disfrutar de granizados en verano o de una cálida bebida de natillas en invierno en la heladería cercana, Qazim. El parque era un lugar de reunión para mítines y protestas. Cuando las guerras anteriores terminaban en un acuerdo de alto el fuego, la gente celebraba allí. Ahora el parque ha sido arrasado y nivelado. La torre del Banco de Palestina, junto con otros edificios que dan a la plaza, ha sido saqueada y dañada. No muy lejos, el centro Rashaad Shawa, que albergaba la biblioteca más antigua de la Franja de Gaza, ha sido gravemente dañado. El primer centro cultural en Gaza, una vez almacenó los archivos históricos de la Franja, pasaportes y otros documentos de familias que se mudaron a la zona. Entre los negocios que convirtieron a Al-Rimal en un destino para los gazatíes estaba Shawerma Al-Sheikh, conocido por su único plato en el menú. Tampoco fue perdonado por la guerra. Abierto en 1986 como un solo asador, inspiró restaurantes desde el norte hasta el sur. Inicialmente se llamaba “La Cafetería del Pueblo”, pero pronto adoptó un nombre diferente después de que uno de sus propietarios, Ihsan Abdo, se hiciera conocido por vestirse como “un sheikh” con una túnica larga y un turbante blanco. Shawerma Al-Sheikh. Antes. Imagen de Shawerma Al-Sheikh a través de Facebook. En la década de 1950, el barrio era en su mayoría un extenso desierto de arena. Al-Rimal, que significa arenas en árabe, recibió su nombre por su terreno. A medida que las áreas cercanas a la Ciudad de Gaza comenzaron a superpoblarse, comerciantes y hombres de negocios comenzaron a comprar tierras en Al-Rimal. Allí construyeron grandes casas y edificios de varios pisos, llevando sus oficios con ellos a tiendas y locales en la planta baja. “Estos hitos tienen recuerdos e impresiones en el corazón de cada persona que vino a Gaza”, dijo Husam Skeek, líder comunitario y tribal. El 81 por ciento de los edificios han sido probablemente dañados o destruidos. El pueblo de Jabaliya en el norte, que tuvo un papel en uno de los momentos más cruciales de la historia palestina moderna, se ha convertido ahora en sinónimo de la destrucción de Gaza. Como descendientes de palestinos que huyeron o fueron expulsados de sus hogares en 1948, muchos en Jabaliya dicen que esta guerra ha evocado un sentido de trauma transgeneracional. Algunos lo describen como revivir la “Nakba”, o catástrofe: la pérdida de tierra, comunidad y, sobre todo, hogar. En ninguna parte se ha sentido esa pérdida tan potente como en Al-Trans, el corazón de la vida social de Jabaliya y su historia como lugar de protesta contra todo poder que ha controlado Gaza, desde Israel hasta Hamas. Al-Trans es una de las áreas que ha sido diezmada por varias incursiones israelíes en Jabaliya, donde el ejército israelí usó repetidamente bombas de 2,000 libras. Israel dice que Jabaliya es un bastión de Hamas y otros militantes responsables de los ataques del 7 de octubre. Después de un ataque cerca de Al-Trans en octubre pasado, el ejército israelí le dijo a The Times que había destruido un “compuesto de combate militar” y un túnel que había sido utilizado por Hamas. Pero los lugareños describen la extensión de la destrucción como un castigo colectivo. Nombrado en honor al primer transmisor de electricidad erigido en la zona, la intersección de Al-Trans estaba en el centro de Jabaliya, figur
