Cada cuatro años, los Juegos Olímpicos de Verano traen consigo un sueño colectivo febril de tesoros extraños y comunales. Hablamos de clavados sincronizados en lugar del clima. Flava Flav es temporalmente rebrandeado como un campeón de waterpolo femenino. La frase “caballo de salto” vuelve a entrar en nuestro léxico compartido. Snoop Dogg alimenta zanahorias a los caballos de doma.
Y, para aquellos que saben dónde buscar, el tono lírico de Timmy McCarthy regresa a las ondas irlandesas para comentar, a un volumen alto y alegre, sobre baloncesto. Gruñe. Tartamudea. Grita tan fuerte que el micrófono crepita.
¡AGÍTATE Y HORNEA!
COSTA A COSTA!
Tomando un tiro desde… ¡EL CENTRO DE LA CIUDAD!
En un campo abarrotado de peculiaridades olímpicas que generan buen ambiente, el Sr. McCarthy, que cumple 64 años el viernes, puede ser uno de los más duraderos, una joya oculta que es tanto única como irlandesa, transmitida solo a aquellos con acceso al canal de radiodifusión estatal de Irlanda.
“Timmy es un tesoro nacional que se saca del baúl cada cuatro años”, dijo Brendan Boyle, un escritor irlandés y fanático del baloncesto que vive en España y ha seguido las transmisiones del Sr. McCarthy.
Seguir al Sr. McCarthy es conocer sus -ismos. Entre ellos: ¡BOOM-SHAKA-LAKA, para un clavado impresionante; AGÍTATE Y HORNEA, para una jugada hábil en la cancha. Quizás el más conocido es el llamado del Sr. McCarthy para un tiro desde EL CENTRO DE LA CIUDAD, una exclamación con la que se ha vuelto tan sinónimo que corona su perfil de Basketball Ireland, y ha sido doblado sobre una versión de la canción clásica del mismo nombre, de Petula Clark.
Si bien algunos de los -ismos del Sr. McCarthy son frases prestadas marcadas con su característica entrega, otras ocurrencias más grandes que la vida evitan las expresiones coloquiales convencionales lo suficiente como para ser únicamente, y hilarantemente, suyas.
¿Flotar un salto? No para el Sr. McCarthy, que grita sus frases preferidas – ¡LANZA UN FLOTADOR o ¡UN DOBLE! – con abandono, ya sea gozosamente ajeno o sin preocuparse por las implicaciones que dichos términos puedan tener en contextos más vulgares. Puebla las transmisiones con lingüística extranjera, no siempre pronunciando correctamente su francés, pero diciéndolo con convicción de todos modos.
“Me encanta. Amo lo que estoy haciendo. Si a mí me gusta, entonces el público puede disfrutarlo”, dijo el Sr. McCarthy, cuya pasión por el baloncesto incluso se filtra a través de un teléfono. Avanza a través de análisis y memoria, yuxtapuestos de anécdotas sobre tiros sobre la bocina de la década de 2000 a monólogos elocuentes sobre la accesibilidad del deporte.
“Lo que hacen los Juegos Olímpicos, particularmente en Irlanda, es hacer que la gente vea deporte, todo tipo de deporte”, dijo el jueves. “La mayoría de los fanáticos que ven estos juegos en los Juegos Olímpicos no están realmente interesados en quién gana. Solo quieren disfrutar de lo que están viendo, y yo solo quiero asegurarme de que en mis juegos que estoy comentando, lo disfruten”.
No siempre fue así. El Sr. McCarthy comenzó con RTÉ como analista, más como un tipo de estadísticas que un animador. Luego, en los Juegos de Atenas 2004, se le pidió que se pusiera en una cabina de transmisión para un juego como reemplazo de precaución, se le dijo que casi con certeza no se emitiría la grabación. Pero el sonidista envió inmediatamente la grabación por la cadena de la red, con una instrucción: Escuchen a este tipo. Es diferente.
Eso fue hace 20 años y seis Juegos Olímpicos.
Es el último capítulo de la estrella atlética del Sr. McCarthy, forjada por primera vez en la década de 1980 cuando el baloncesto irrumpió en la corriente principal de Irlanda. Fue una era dorada relativamente breve pero floreciente, cuando multitudes de jugadores estadounidenses que apenas no habían sido seleccionados en el draft de la NBA volvieron sus ojos hacia Irlanda, llenando arenas, apilando la recién creada liga nacional de la isla, y allanando el camino para que los talentosos jugadores irlandeses también encontraran un foco.
Capitán de los formidables Cork Blue Demons, el Sr. McCarthy fue uno de ellos. Miembro del salón de la fama de Basketball Ireland, guió a su equipo a múltiples campeonatos nacionales antes de su sorpresiva jubilación a los 29 años, en la misma temporada en la que los equipos irlandeses votaron para limitar el número de jugadores estadounidenses en sus plantillas, lo que rápidamente desinfló la liga.
Sin embargo, el baloncesto ha seguido siendo popular en la isla, y desde entonces el Sr. McCarthy ha construido una carrera como entrenador en el centro de Irlanda y, por supuesto, como uno de los comentaristas más queridos del país. Cada vez que llegan los Juegos, una nueva legión de seguidores obsesivos de Timmy McCarthy, o “stans”, son bautizados.
Hablando en párrafos completos, los comentarios del Sr. McCarthy galopan tan rápido que a veces parece, como el resto de nosotros, que simplemente está en el viaje. Inconfundible es el acento del norte de Cork, famosamente indescifrable y hermosamente rítmico, que, entre otras cosas, le da a la palabra “pelota” dos o tres sílabas adicionales.
“Se siente como si estuvieras viendo algo casi bíblico”, dijo Gavan Casey, un escritor del sitio web deportivo irlandés The 42, sobre las transmisiones del Sr. McCarthy. “Él es su propio evento en los Juegos Olímpicos, para el espectador irlandés”.
A medida que el brillo internacional del baloncesto irlandés ha disminuido, su selección nacional masculina solo ha competido una vez en los Juegos Olímpicos, en 1948, las oportunidades de comentarista del Sr. McCarthy han sido más escasas. Los Juegos Olímpicos siguen siendo su principal trabajo en RTÉ, y ayuda a cubrir las ligas europeas de baloncesto para FIBA, la Federación Internacional de Baloncesto.
La escasez, sin embargo, es lo que hace que los Juegos Olímpicos sean tan especiales, tanto para el Sr. McCarthy como para sus fanáticos.
“Esto es lo más de baloncesto que verían las personas en Irlanda en cuatro años”, dijo. “Simplemente me encanta. Simplemente me encanta”.