“
Con cientos de millones de discos vendidos, carreras que siguen prosperando en su cuarta década, y admiración de figuras como Taylor Swift, las boy bands Backstreet Boys y ‘NSync son verdadera realeza del pop. También fueron creaciones de uno de los mayores criminales de Estados Unidos. Es esta extraña dualidad la que explora con energía y estilo la nueva docuserie de Netflix Dirty Pop: el engaño de la boy band.
Esta es la extraña, extremadamente estadounidense historia de Lou Pearlman, quien obtuvo el dinero inicial para su imperio de boy bands estrellando sus propios dirigibles, y quien eventualmente construyó una fortuna maquinando lo que se cree ampliamente que es el esquema Ponzi de más larga duración en la historia de Estados Unidos. Dirty Pop captura magistralmente las múltiples facetas de un hombre que parecía estar genuinamente encantado de ser parte de las bandas que amorosamente reunía, incluso mientras actuaba como el director de casting de su propia realidad, engañando a todos, desde su secretaria hasta políticos poderosos y banqueros.
Comienza con un devaneo, mientras ayudaba a New Kids on the Block con un arrendamiento de aviones, se informa que Pearlman exclamó, “¡Estoy en el negocio equivocado!” una vez que se enteró de los ingresos asombrosos generados por la banda. A partir de ahí, emprendió una búsqueda de talentos, reuniendo eventualmente al grupo que se convertiría en los Backstreet Boys. Una vez que ese grupo alcanzó las alturas del estrellato pop, razonó con mucha astucia que alguien eventualmente crearía el Pepsi de su Coca-Cola, así que ¿por qué no hacerlo él mismo? Así surgiría ‘NSync, su próximo gran proyecto. Le seguirían una variedad vertiginosa de otros, incluyendo las bandas líderes en las listas O-Town y LFO, la hija de Hulk Hogan, Brooke, y el ídolo adolescente Aaron Carter.
Sin embargo, había un lado oscuro detrás del éxito: todas menos dos de las bandas y artistas en solitario de Pearlman terminaron demandándolo, y todas estas demandas resultaron en pérdidas en los tribunales o acuerdos. Pearlman eventualmente enfrentó cargos criminales por conspiración, lavado de dinero y presentación de bancarrota falsa, siendo condenado a 25 años de cárcel, una sentencia casi inaudita para crímenes financieros de cuello blanco.
La inmersión profunda de Dirty Pop en la realidad complicada de las bandas que debían gran parte de su increíble éxito a las relaciones muy genuinas que desarrollaron con Pearlman, pero que eventualmente lo vieron como un Judas, se une en la voz de Michael Johnson. Baterista en la boy band de Pearlman, Natural, Johnson termina convirtiéndose en un confidente cercano del estafador, solo para rebelarse más tarde cuando la fachada de Pearlman comienza a desmoronarse. (Johnson también se desempeña como productor ejecutivo en Dirty Pop).
“Es uno de los personajes más complejos que he conocido”, dijo Johnson en una entrevista en video. “La persona que causó la muerte de uno de sus mejores amigos y robó los ahorros de toda una vida de la gente, también me prestó su, o de quien sea, jet privado para volar al funeral de mi abuelo, y estuvo allí para mí cuando mi novia rompió conmigo. Todo sobre él era genial, pero lo aplicaba de maneras realmente diferentes”.
El seguimiento de Johnson del arco de Pearlman desde figura paterna hasta traidor le da a la serie un núcleo emocional muy necesario y potente, el testimonio sincero del baterista subrayando el costo humano del engaño del magnate. “Tuve un asiento de primera fila en esa weaponización de la avaricia, el poder y la fama”, me dijo, “cómo Lou fue capaz de explotar los sueños de todos. Las personas que comencé a conocer y a querer en 1998, que nunca se recuperaron de los crímenes de Lou. Ese efecto todavía pesa mucho sobre mí”.
La historia de Pearlman ha sido contada antes en varias formas, y una de las cosas que distingue a Dirty Pop es el nivel de investigación de archivo que se realizó para el proyecto. Los creadores de la serie han descubierto un tesoro de metraje de “antes de que fueran estrellas” que agrega un nivel de diversión y nostalgia de los años 90; después de todo, esta es tanto una historia de cómo sonaba la música de los 90 como el relato de un clásico estafador estadounidense. “Revisando los archivos, teníamos emociones casi semanales”, dijo Johnson. “Constantemente nos estaríamos hablando, diciendo, ‘¡Dios mío, ¿viste eso!?'”
Dirty Pop también cuenta con éxito la historia desde múltiples perspectivas, ofreciendo una idea de cómo un hombre como Pearlman podía operar y qué lo motivaba. Esto resulta fascinante, especialmente cuando estos mundos a menudo se fusionan. “Hay este momento en el que Lou y los Backstreet Boys están cantando Easy de Commodores en el piano”, dijo Lance Nichols, productor ejecutivo del programa. “Es como si este tipo estuviera dirigiendo un esquema Ponzi y de alguna manera estuviera tranquilo como un domingo por la mañana en el piano con estos chicos. Es simplemente surreal para mí”.
Chris Kirkpatrick, Lance Bass, Joey Fatone, Justin Timberlake y JC Chasez en Dirty Pop: The Boy Band Scam. Fotografía: Cortesía de Netflix
Una de las decisiones más interesantes de la docuserie es básicamente falsificar a Pearlman utilizando tecnología de inteligencia artificial para poner palabras de su autobiografía, Bands, Brands and Billions, en material promocional de él hablando desde su oficina en casa. “Él es absolutamente tan desinhibido y lleno de sí mismo en su libro, que queríamos incluirlo de alguna manera”, dijo David Fine, director del programa. “Esta idea surgió como muchas buenas ideas, de pasada. Michael dijo, ‘tal vez simplemente lo falsificamos’, y algo hizo clic. Yo pensé, ‘bueno, él era una falsificación, quiero decir, engañó a tanta gente. Así que creo que formalmente la elección está muy arraigada en el personaje”.
Estas piezas de Pearlman renderizadas por IA ofrecen una especie de contrapunto a lo largo del programa, brindando un lado que se siente menos performativo y más dirigido de manera íntima al espectador que la persona que se muestra públicamente. “Las palabras en su libro muestran la realidad en la que vivía, y para nosotros volver y revisar la realidad de Lou a lo largo de la serie era muy importante”, dijo Johnson. “Aquí está este tipo que, tal vez te adormezca, tal vez llegues a creerle. Es como, si te ofrece un trato, ¿lo tomarías?”
Conscientes de la ética de falsificar a Pearlman, el equipo trajo a un consultor del MIT Open Documentary Lab e intentó hacer uso de la tecnología de manera responsable. “Como personas que hacen no ficción sin guion, creo que esta es una herramienta que podemos usar, si se hace éticamente”, dijo Nichols. “Probablemente esta sea una pregunta con la que todos vamos a lidiar el resto de nuestras vidas. Esta tecnología… no va a retroceder”.
Dirty Pop ofrece la oportunidad de reflexionar sobre los tipos de personas que la cultura de la celebridad permite, y hace preguntarse si el próximo Pearlman ya no está allí, coreografiando el ascenso del próximo gran acto pop. Uno imagina que habrá muchas más oportunidades para contar esta historia. “Esta es una historia muy estadounidense; no se escuchan muchos esquemas Ponzi en otros lugares”, dijo Johnson. “Las personas pueden alimentarse de la carrera de ratas del capitalismo, y la proximidad a la celebridad y el poder es una de las formas más fáciles de manipular a la gente. Lou tenía una manera de usar a estas personas impecablemente. Harían cualquier cosa por él porque querían sentirse geniales. Él los hacía sentir que eran geniales”.
” – Traducción al español de nivel B1.