Cuando los primeros autobuses de migrantes recién liberados llegaron este mes a la Ciudad de Panamá desde un campo de detención en el borde de la jungla, tres personas estaban visiblemente enfermas. Un abogado dijo que uno necesitaba tratamiento para el VIH, otro se había quedado sin insulina y un tercero sufría convulsiones.
La confusión, el caos y el miedo reinaban. “¿Qué voy a hacer?”, se preguntó en voz alta un migrante. “¿A dónde voy a ir?”
Estas son preguntas que se hacen docenas de migrantes deportados a Panamá el mes pasado por la administración Trump, como parte de los amplios esfuerzos del presidente por expulsar a millones de personas de los Estados Unidos.
Al principio, las autoridades panameñas mantuvieron al grupo de unas 300 personas en un hotel. Luego, aquellos que no aceptaron la repatriación a sus países de origen fueron enviados a un campamento vigilado en el borde de la jungla. Finalmente, después de una demanda y una protesta de grupos de derechos humanos, las autoridades panameñas liberaron a los deportados, llevándolos en autobús de regreso a la Ciudad de Panamá.
Ahora, los migrantes restantes, procedentes de Irán, Afganistán, Camerún, Etiopía, Uzbekistán y otros lugares, están libres pero varados en un país que no los quiere, muchos durmiendo en un gimnasio escolar facilitado por un grupo de ayuda, sin tener una idea clara de qué hacer a continuación.
Entrevistas con 25 de los deportados ofrecieron una visión reveladora de quiénes están siendo expulsados de los Estados Unidos por la administración Trump, y qué sucede una vez que llegan a América Central.
La región ha surgido como una pieza clave en la maquinaria de deportación que el presidente Trump está tratando de poner en marcha.
Pero la decisión de Washington de enviar migrantes de todo el mundo a América Central también ha planteado cuestiones legales, ha puesto a prueba a gobiernos aparentemente no preparados para recibir migrantes y ha dejado a personas abandonadas en naciones donde no tienen redes de apoyo ni estatus legal a largo plazo.
La mayoría de los migrantes en Panamá dijeron que cuando llegaron a los Estados Unidos informaron a las autoridades que tenían miedo de regresar a sus países, pero nunca se les dio la oportunidad de solicitar formalmente asilo.
Una portavoz del Departamento de Seguridad Nacional, Tricia McLaughlin, dijo en un correo electrónico que los migrantes habían sido “debidamente expulsados” de los Estados Unidos. Agregó que “ni uno solo de estos extranjeros expresó temor de regresar a su país de origen en ningún momento durante el procesamiento o la custodia”.
“El gobierno de EE. UU. coordinó para que el bienestar de estos extranjeros también fuera gestionado por grupos humanitarios en Panamá”, dijo.
Desde que asumió el cargo, el Sr. Trump ha enviado cientos de migrantes de todo el mundo a Panamá, Costa Rica y El Salvador, aunque no está claro si el gobierno de EE. UU. planea continuar haciéndolo.
“Si habrá más aviones desde Estados Unidos o no, honestamente no lo sé”, dijo este mes el presidente de Panamá, Raúl Mulino. “No estoy muy inclinado a hacerlo, porque nos dejan con el problema”.
Los que ahora están varados en Panamá incluyen a Hedayatullah Zazai, de 34 años, un hombre que dijo haber servido como oficial en el Ejército afgano, trabajando junto a las Fuerzas Especiales de EE. UU. y consultores estadounidenses. Después de que los talibanes tomaran el control, huyó a Pakistán, dijo, luego a Irán, y voló a Brasil y recorrió Sudamérica y América Central para llegar a la frontera de EE. UU.
Los deportados también incluyen a cristianos iraníes que dijeron estar amenazados en su país, y varias mujeres afganas de la minoría étnica Hazara que dicen enfrentar persecución por parte de los talibanes.
Otra deportada es Simegnat, de 37 años, una mujer amhara que viajaba sola desde Etiopía y dijo que había sido blanco de su gobierno porque su etnia llevó a las autoridades a sospechar que colaboraba con un grupo rebelde. Dijo que huyó después de que incendiaran su casa, mataran a su padre y hermano, y la policía le dijera que sería la próxima.
“No era una persona que quisiera huir de mi país”, dijo. “Tenía un restaurante y llevaba una buena vida”.
“Somos humanos, pero no tenemos dónde vivir”, dijo de la gente amhara.
Ella y varios de los migrantes, temiendo por la seguridad de sus familiares en casa, pidieron no ser identificados con sus nombres completos.
La mayoría de los migrantes describieron cruzando la frontera entre México y EE. UU. a principios de este año, siendo detenidos durante unas dos semanas, luego esposados por funcionarios estadounidenses y puestos en un avión hacia un destino desconocido. Algunos dijeron que les habían dicho que iban de California a Texas; la mayoría dijo que nunca se les dio la oportunidad de solicitar formalmente asilo.
Una mujer de 19 años de Afganistán dijo que los funcionarios de EE. UU. habían permitido que sus padres y cinco hermanos menores cruzaran la frontera a los Estados Unidos. Como la única hermana mayor de 18 años, fue separada de ellos, detenida y llevada a Panamá, dijo.
Algunos dijeron que debían cientos o miles de dólares a personas que les ayudaron a financiar sus viajes.
“Si regreso a Etiopía sin su dinero”, dijo Simegnat, “me matarían”.
Panamá ha otorgado a los deportados permisos de 30 días que les permiten quedarse en el país por el momento y les ha dado la opción de extender su estadía a 90 días.
Si bien Panamá tiene un programa de asilo, los migrantes han recibido mensajes contradictorios sobre la probabilidad de recibir protecciones legales a largo plazo en el país, dijeron.
Otra opción es que las personas encuentren otro país que los acepte. Pero eso requeriría un esfuerzo legal caso por caso, dijo Silvia Serna, una abogada que forma parte del equipo que presentó una demanda que calificó de ilegal la detención de los migrantes en el hotel y el campamento fronterizo de Panamá.
La Sra. Serna dijo que había estado entrevistando a los migrantes para ver qué ayuda podía ofrecer su equipo, pero advirtió que podría ser muy difícil para las personas encontrar países acogedores.
En entrevistas, tres de los deportados iraníes dijeron que planeaban dar la vuelta y regresar a Estados Unidos y ya estaban negociando con un contrabandista. Un cuarto ya había partido hacia la frontera de EE. UU.
Uno es Negin, de 24 años, que se identificó como una mujer gay de Irán, donde las personas abiertamente homosexuales enfrentan persecución por parte del gobierno. “Al menos si estoy ociosa”, dijo, “estaré dentro de un campo de detención estadounidense y en suelo estadounidense”.
El contrabandista le cotizó a una mujer un precio de $5,000 para cruzar la frontera entre EE. UU. y México en Tijuana, y $8,000 para asegurarle una visa y ponerla en un avión hacia Canadá.
Por ahora, la mayoría del grupo se aloja en un gimnasio escolar convertido en albergue a las afueras de la Ciudad de Panamá dirigido por dos organizaciones benéficas cristianas. Los migrantes duermen en colchones delgados y comen comidas de envases de espuma de plástico. Un grupo de ellos fue puerta por puerta a varias embajadas esta semana pidiendo ayuda, pero dijeron que habían sido rechazados en cada una.
Elías Cornejo, que trabaja con una de las organizaciones de ayuda, Fe y Alegría, fue implacable en su crítica a la nueva administración estadounidense.
“Creemos que las políticas de la administración Trump son parte de una máquina que tritura al migrante como carne”, dijo. “Y eso obviamente es un problema grave de inhumanidad”.
Un grupo más pequeño de deportados, en su mayoría familias con niños, ha estado alojándose en un hotel en la Ciudad de Panamá pagado por UNICEF. Entre ellos hay una pareja casada, Mohammad y Mona, que son convertidos al cristianismo de Irán. Una noche, mientras su hijo de 8 años se desmoronaba, ambos padres se inclinaron sobre él, acariciándole la cara.
“No va a la escuela y la vida se ha vuelto repetitiva para él”, dijo Mohammad.
La pareja había considerado reingresar ilegalmente a Estados Unidos, dijeron, y finalmente decidieron que no podían hacer pasar a su hijo por más sufrimiento. Tienen la esperanza de que un abogado del equipo de la Sra. Serna pueda persuadir a la administración Trump de concederles entrada como cristianos perseguidos.
Si eso no funciona, Mohammad dijo que estaba considerando quedarse en Panamá y ya estaba buscando trabajo.
No muy lejos del hotel recientemente, Artemis Ghasemzadeh, de 27 años, otra cristiana iraní, entró en una iglesia de paredes blancas y se arrodilló en un banco. La Sra. Ghasemzadeh se convirtió en algo así como líder del grupo después de que publicó un video en línea desde la detención en el hotel de la Ciudad de Panamá, suplicando ayuda al mundo.
Dijo que un sacerdote había ofrecido al grupo de migrantes viviendas al norte de la Ciudad de Panamá, donde serían bienvenidos a quedarse mientras estuvieran en el país. Las casas tienen cocinas y no tendrían toque de queda, agregó. Estaba considerando la oferta.
“No sé qué sucederá a continuación”, dijo la Sra. Ghasemzadeh. “No sé cuál será mi próximo paso. Por el momento, estamos en manos de Dios”.
La información fue proporcionada por Alex E. Hernández desde la Ciudad de Panamá, Ruhullah Khapalwak desde Vancouver, Columbia Británica, y un reportero de The New York Times desde Addis Abeba, Etiopía.